El Tornaviaje

Así fuimos

2012-02-01T18:32:00.001+01:00

Es un cuadro del mejor pintor de batallas vivo. Ferrer Dalmau. Comparable a los mejores ingleses o franceses, nativos de países donde ni la historia militar, ni la pintura militar han sido desdeñadas. Donde se tiene como parte de lo propio, de lo que han sido. Como lo es para nosotros, aunque lo ignoren los más, cegados ya por el recuerdo -la sombra del recuerdo que les transmiten otros- de los que secuestraron esa historia y esas tradiciones para sus intereses o sumidos en la ignorancia interesada de los que pretenden negarla.

Así que Ferrer Dalmau, a la altura de Trumbull y sus lienzos sobre la Guerra de Independencia norteamericana, en Bunker Hill, la muerte del general Warren

o Röchling, el prusiano, y la guardia de Federico en Hohenfriedeberg

o Lady Butler y los Scots Greys en Waterloo

Diálogo transatlántico

2012-01-26T23:19:00.000+01:00

Discusión semántica la de hoy, de matices, quizás, pero significativos. Mi interlocutora mantiene cierta aversión, al respecto de su seguimiento de las elecciones que se siguen en los EE.UU para dilucidar el candidato del Great Old Party, a ser ubicada entre los hispanos. Decía que para ganar su voto debían los republicanos dejar de llamar a los de su pertenencia de tal manera. Que de hispanos nada. Y yo me lancé a la polémica. No es la primera vez. En su empeño por evitar el adjetivo gentilicio referido, se decantaba por el manido "latino", sobre el que yo he mantenido que aplicado a quienes está destinado es verdadero dislate histórico y aun estético. Que Evo Morales, o Pancho Villa, de habitantes del Lazio y conocedores de De bello Gallico, nada de nada. Lo que ocurre es que la batalla de la propaganda la ganaron hace mucho tiempo los amigos de la imprecisión, que entonces se dejaban cegar por el brillo parisino, que encontró acomodo para su Quebec y su Martinica, quizás el oeste de La Hispaniola, para su invento de Latinoamérica. Precisamente me decía mi interlocutora hoy, respondiendo a mis reproches, que como no era nacida en esa isla, Hispaniola, no era hispana. El diálogo cibernético transcurría en inglés porque yo quería averiguar sus reacciones sin que me tuviera aún por hispanohablante. Lo transcribo porque es ilustrativo de ciertos lugares comunes y algún prejuicio, míos también, no lo niego.

-Ways to win the Hispanic vote: (1) stop calling us "Hispanic"

-Why so a hate feeling towards your European ancestors? Much more accurate than Latin.

-I'm not from Hispaniola, so I'm not Hispanic. I'm personally a Spaniard ethnically so I never use "Latin American" either.

-Good Lord,but Hispanic is for the ancien Roman name of the Iberian Peninsula: Hispania.I know how WASPs use it but is History

-That said, "Latin" is more accurate because of the Portuguese in Brazil/Italians in Argentina (and I'm a little French too)

-however Spanish-American could do too!

-Also! (and this is my last pt I swear) I love my ethnicity but mb native people who were mostly exterminated by Spain do not?

-that's a bit of William of Orange argy-bargy and Las Casas bullshit. Not as bad as the WASPs: ask the, say, Lakotas

-haha, "not as bad as the WASPs" isn't exactly a high standard, though true. But Native Americans aren't Latin in any way.

-Y por cierto, también podemos tuitear en español. Saludos.

-Ja! Por el nombre pensé que eras americano. Aquí ya no se sabe quien habla que! Saludos de vuelta.

-Recibidos en Madrid

El intercambio, ya se lo imaginarán, tuvo lugar a través de mensajes de menos de 140 caracteres, y por mi parte confundí a mi contraparte sin revelar mi intención. Parece que se ha ido dando un sesgo peyorativo, más allá de su origen histórico, al término Hispanic o peor Spic, pero a la vez ha calado lo de la inclusión de los descendientes de otras gentes de esta latitud europea que justificaría su latinidad (qué dolor), en una suerte de sinécdoque en la que los ibéricos salimos mal parados.

Lo demás era de esperar, el mito lacasiano de la destrucción y la pamema de las etnias en que gustan de clasificarse en aquel país. Sin más comentarios hoy.

Intemporales

2012-01-24T22:23:00.000+01:00

Huyo, lo he comprobado, de cierta actualidad. La política, desde luego, agotada la paciencia del observador y colmada la indignación -la de verdad- con tanta ramplonería. Sí, los nuevos, el equipo del Registrador Vacante, tienen más y mejores estudios. Pero su más adecuado uso de las subordinadas no demuestra mejor calidad, sino más posibles, bien aprovechados, a veces. Por eso el comentario, la opinión, la columna política me aburre ya. El comentario es previsible, sabido. Vean las firmas más reconocidas (no me apetece citar a nadie) de cualquier medio, de papel o digital, y pregúntense si más allá de la sal y la pimienta del día no exhiben argumentos idénticos a los de ayer y conocidos sobradamente por el lector, que quizás sólo (con acento, no lo diré más) acude a ellas, sin contraste, para buscar la seguridad del mar conocido, del argumentario asimilado.

Por eso las he abandonado y leo otras opiniones. Pasadas, estrictamente inactuales. A Connolly, Cyrill. A Mencken, H.L. A Ruano, César. A Chaves Nogales, Manuel. Por citar dos de cada uno de los idiomas más importantes de nuestro declinante Occidente.

Por razones que no son al caso voy siguiendo, con cierto espíritu de entomólogo, las primarias del Great Old Party. Y me viene a la memoria cierto texto de Mecken, (Pater Patriae, 1918) que decía, tajante:

"If George Washington were alive today, what a shining mark he would be for the whole camorra of uplifters, forward-lookers and professional patriots! He was the Rockefeller of his time, the richest man in the United States, a promoter of stock companies, a land-grabber, an exploiter of mines and timber. He was a bitter opponent of foreign alliances, and denounced their evils in harsh, specific terms. He had a liking for all forthright and pugnacious men, and a contempt for lawyers, schoolmasters and all other such obscurantists. He was not pious. He drank whisky whenever he felt chilly, and kept a jug of it handy. He knew far more profanity than Scripture, and used and enjoyed it more. He had no belief in the infallible wisdom of the common people, but regarded them as inflammatory dolts, and tried to save the republic from them. He advocated no sure cure for all the sorrows of the world, and doubted that such a panacea existed. He took no interest in the private morals of his neighbors.Inhabiting These States today, George would be ineligible for any office of honor or profit. The Senate would never dare confirm him; the President would not think of nominating him. He would be on trial in all the yellow journals for belonging to the Invisible Government, the Hell Hounds of Plutocracy, the Money Power, the Interests. The Sherman Act would have him in its toils; he would be under indictment by every grand jury south of the Potomac; the triumphant prohibitionists of his native state would be denouncing him (he had a still at Mount Vernon) as a debaucher of youth, a recruiting officer for insane asylums, a poisoner of the home. The suffragettes would be on his trail, with sentinels posted all along the Accotink road. The initiators and referendors would be bawling for his blood. The young college men of the Nation and the New Republic would be lecturing him weekly. He would be used to scare children in Kansas and Arkansas. The chautauquas would shiver whenever his name was mentioned....And what a chance there would be for that ambitious young district attorney who thought to shadow him on his peregrinations—and grab him under the Mann Act!"

Y pienso en lo que vemos por aquí: la dictadura de la corrección política impuesta por falsos virtuosos cuyo máxima aspiración es el control del presupuesto para la dosificación adecuada de la recompensa debida a sus clientelas. (Respiren ya.)

Diferencias esenciales

2012-01-19T00:08:00.000+01:00

Hace unos días alguien se predicaba anglófilo y calificaba nuestra Guerra de la Independencia como lo hace la historiografía británica, the Peninsular War. Como el meritado es catalán le preguntaba yo, antes de tal declaración, si prefería la denominación común o la de Guerra del francés, que también lo es pero en el Principado. Era pregunta capciosa y sesgada para polemizar. Pero los derroteros fueron otros, y nos fuimos hacia la brumosa isla del Mar del Norte. Aunque convinimos que ellos y nosotros hemos sido grandes enemigos, también que nos hemos admirado mutuamente. Mantengo que la admiración del inglés lo ha sido desde la loma del que ganó en el combate secular entre las dos monarquías, y que tal simpatía sólo se asentaba entre determinada clase militar y académica, no entre los commonards, tan cómodos con sus leyendas de poderosas Armadas hundidas, juegos de bolos, conspiraciones papistas y el colorismo de Jorgito Borrow y sus secuaces: la Sierra, bandoleros y el carácter, ¡el carácter! pero esa es otra cuestión.

Lo cierto es que entre unos y otros hay semejanzas y diferencias, más bien entre la historia de unos y otros y entre los acontecimientos que han protagonizado, que no vamos a caer en la fea trampa de aquello del carácter nacional, por más que hace ya tantos años leyera la madagariada Ingleses, franceses y españoles, en la edición de Espasa de 1980 que acompañaba a Bosquejo de Europa y Arceval y los ingleses, basada en aquella falacia, precisamente, pero de grata lectura por sus anécdotas y disquisiciones variadas de diplomático de pro en la Sociedad de Naciones.

Que los ingleses saben que lo son y que solamente forman sociedad con galeses (esto lo entienden perfectamente por el desdén con que les obsequian a los del oeste del Severn), escoceses e irlandeses del norte. No se puede decir lo mismo de nosotros, que no nos sabemos si castellanos en sentido amplio, españoles solamente en sentido geográfico y asociados o federados o unidos y siempre malavenidos con los de vocación diferenciada o reconducida y todos más fieros defensores del pago próximo que de lo común, que va dejando de existir. Y bien pudo ser diferente, pero nos faltó un Cromwell y una revolución liberal (no me hablen de ningún espadón decimonónico de adjetivo impostado, por favor) o nos sobraron los Habsburgo y las políticas dinásticas expeditas después de la doma de pequeños nobles levantiscos, que los Grandes supieron donde colocarse y buen provecho hubieron del sueño de Monarquía Católica que tanta gloria y tan poco provecho reportó. Así que probablemente, digo, no se truncó la complicada historia de este reino con Tariq y su entrada por algún lugar de la costa andaluza, sino en Montiel, donde el bretón Du Guesclin ayudó a su señor en el fratricidio que acabó con el Justiciero y la alianza inglesa y puso a la rama bastarda a zascandilear por los cinco reinos. Ya me entienden.

Y no es que su política no fuera un éxito, que tras Caspe y todas las andanzas de los Infantes de Aragón y después de los sucesos de Navarra y el Príncipe de Viana, culmina todo con la unión de primos que algunos llaman unidad de España y que bien hubiera podido serlo si la descendencia de los mismos (tras la usurpación isabelina, por cierto) no hubiera trocado lo castellano-aragonés en cruzada familiar de los prognatos de Austria. Y sólo entonces, aún una incógnita lo de las Indias, coincidieron, por poco tiempo, los intereses de Carlos y Enrique, contra el francés, naturalmente. Luego los desmesurados intereses de la supermonarquía archicompuesta y el capricho salaz del glotón Tudor acabaron con la alianza, que nunca más sería repetida sino en las penosas circunstancias de la Peninsular War y en desventaja nuestra, por más que acabáramos en el bando vencedor y no obstante la revisión que, como en lo de la Gran Armada, se empieza a atisbar sobre La Albuera, Medina y demás episodios de nuestra Guerra contra Napoleón. No ha aparecido aún el Elliot, el Parker o el Mattingly que nos reivindique y no quede todo en Moore y su verde periplo coruñés o el las glorias del dublinés a su pesar Arthur Wellesley, aunque sea cierto que la España de majos y majas que dejaba el rey relojero fuera más capaz del navajeo que de la disciplina., olvidadas ya Pavía o Nördlingen. Y si no vean a las tripulaciones de Trafalgar y comprenderán que a igualdad de mandos (señores, Churruca y Gravina eran cosa seria) la cadencia de tiro y la pericia de los reclutados decidían la jornada, amén de la inepcia de Pierre Charles Silvestre de Villeneuve, a quien ¡Oh Justicia! su Sire hizo pagar con la vida en el castillo de Rennes.

Así las cosas, luego saldaron bien la deuda de nuestro apoyo a irlandeses y escoceses en Kinsale o Glenshiels, o del persistente fracaso ante la América continental y sus grandes islas, todo ibérico, rico y exuberante, frente a la miseria de las colonias puritanas de Virginia; o ante las flotas de Indias, tantos años y solamente dos o tres capturas dignas de mención (ay, Benavides, qué torpe fuiste) o el monumental fiasco ante el tullido Blas de Lezo en Cartagena de Indias o las campañas de Bernardo de Gálvez durante la Revolución Americana (la buena, todo sea dicho, que yo de la francesa reniego). ¿Qué como se cobraron la deuda? pues entrando sin invitación en casa, que Napoleón se la brindó a Su Graciosa Majestad: dominado el mar y empeñados los nuestros en la piel de toro, entretenidos en la Guerra de la Independencia y luego en múltiples pronunciamientos, con que era cuestión de tiempo que los que se declaraban guardianes de la soberanía del rey de España en aquella guerra acabaran por querer su parte del negocio, sin tutelas de la decaída metrópoli. Que los grandes virreinatos se partieran en las veinte repúblicas que hoy son dice mucho de la fratría hispánica y de los agentes británicos. Así que en lugar de Grandes Colombias, y tras los Sucre, San Martín y el oscuro Bolívar (nadie habla de Miranda, o sí, que he leído de Armas Marcelo tiene algo publicado), las guerras y guerritas y el reparto de la tarta: la tierra para los criollos, el comercio para las potencias atlánticas, que eran una y su sucesora, ambas de habla inglesa.

Hoy aliados, claro, y menos mal, que al menos desde Londres se trata de contener la voracidad burocrática del manido eje franco-alemán y su adoración por el Leviathán que posa sus zarpas sobre la quimera de la Unión. Eso sí, nuestro clima es mejor y los trenes también, dónde va a parar, el AVE entre Madrid y Barcelona o la tartana con vagones de la Bristish Railways que hizo hasta 1997 (yo la llegué a sufrir) el viaje Londres-Edimburgo y que me dicen que con la privatización no ha mejorado mucho.

Como el relato ha sido más bien caústico, por si no lo habían advertido, no hablaré de nuestras Cortes y su Parliament, ni de Salesas y The Strand. Que son cosas serias.

Obituarios

2012-01-16T22:52:00.000+01:00

La muerte de algunos vale, siquiera, para desenmascarar a los viles y mezquinos que se regodean en injurias y maledicencias. (Fenómeno que antes no pasaba del comentario obsceno en la barra de una tasca, hoy sometido al efecto multiplicador de eso que se da en llamar redes sociales y que expone, y no sé si multiplica, la miseria de muchos y deja al aire la impúdica ignorancia de tantos.)

Ni cien días

2012-01-05T22:39:00.002+01:00

Ni treinta ni quince. La cosa no da para más. El erial que dejan los socialistas, aderezado con los desmanes nacionalistas y las corruptelas y despilfarros de unos cuantos populares no permiten cortesías versallescas ni dilaciones, que tras las primeras medidas, tan inadecuadas por cierto, tan confiscatorias, parece que es lo que se va imponiendo: el ritmo vital del Registrador Vacante. (¿No esperarían zalemas para con un partido que conozco mejor que el otro? No las habrá.) Acaso tiene que pedir permiso en Bruselas, y espera a tenerlo, o lo que hoy se esperaba, contención del gasto, hachazo a tanta duplicidad, pamplina y refugio de colocados, ni se vislumbra.

Con todos los frentes abiertos, y sin nadie dispuesto a remar en la misma dirección, el grito de "sálvese el que pueda" lo vamos a escuchar mucho. ¿O no es eso, en el río revuelto, lo que pretenden los periféricos de la periferia cuando hablan de pactos fiscales, de recortes por cantidades debidas o de insumisión fiscal contra el mítico Leviathan mesetario? Pobres, pero independientes, mejor Kosovo que Baviera, desde luego. Y sindicatos y patronales más atentos a sus ingresos que a la cuestión, dotados de poder legislativo derivado, categoría constitucional inexistente por demás, por inacción continuada de tantos gobiernos de ambos colores, que parece continuar el presente. Malas perspectivas tras la débil expectación primera, que hasta el caso del consorte de una Infanta parece confabulación contra la Corona, no por la falta de enjundia penal, sino por el momento.

( Y cuídese el Registrador, que le observa el Notario Mayor, ávido de su fracaso o de su sacrificio, dispuesto a la promoción.)

Garmisch-Partenkirchen

2012-01-01T14:44:00.000+01:00

Terminado el concierto de Año Nuevo (Meine Damen und Herren Ich und die Wiener Philharmoniker wünsche Ihnen eine Frülich Neue Jahre!) y los aplausos de los críos, que hace años que lo disfrutan, esperábamos la tradicional retransmisión de saltos desde Garmisch-Partenkirchen que, por primera vez desde que recuerdo, no se ha emitido. Y las tradiciones ¿dónde quedan? Si es la última tropelía de la televisión dominada por los derrotados socialistas, mal, y si es cosa de los recién llegados, peor. ¿A dónde vamos a parar? Sin embargo, existe la Red, así que por allí los presenciamos, de reojo, mientras se compone la mesa de la primera comida familiar del año 2012. Que sea bueno para todos es el deseo, ya veremos en que queda en doce meses.

Alegoría de un septenio

2011-12-31T18:25:00.004+01:00

Así nos luce...

Es solamente una tregua

2011-12-29T23:03:00.002+01:00

Que no esperen cuartel, que el frente no es sólo económico. Descansan, planean, toman resuello tras los ensayos de primavera y otoño, pero están ahí, agazapados. Los desarrapados de mala y buena voluntad, que danzan al son de agitadores que abominan de conceptos como individuo o ciudadano. Los segregadores, de toda laya, conservadores o de izquierda, colectivistas todos, a la espera del momento de golpear más fuerte, ahora que sus votos no sirven y solamente queda el grito y la queja. La rancia izquierda comunista, la que alberga amigos de Koba y de sátrapas norcoreanos de vida disipada y la otra, la que flirtea con éstos y aquéllos, con el poder y la aniquilación del adversario que quiere enemigo como única razón de ser, escarmentada ahora, mimetizada pero dispuesta a retomar la deriva suicida que le pide su alma más iletrada, la que dominó los gobiernos del Gran Malsín. Las instituciones sitiadas entonces, también la que creen último bastión de la España del artículo 2 de la Constitución, no sin razón, que sin unidad no viene al caso la Corona.

Coinciden, inquietos en la espera, en su desprecio por la mayoría, que pretenden representar en el cuerpo parasitado que eligen para sus trapacerías. Primero, recientes las elecciones, será un rumor de indignación, luego queja restallante y al fin agitación desmedida. Y esa mayoría, víctima acaso de aquello que decía el crítico norteamericano H. L. Mecken: "(Democracy) is, perhaps, the most charming form of government ever devised by man... It is based on propositions that are palpably not true and what is not true, as everyone knows, is always immensely more fascinating and satisfying to the vast majority of men than what is true..." ¿se mostrará pasiva, hastiada, tan vapuleada por las consecuencias del desafuero de los que gritan que no reaccionará o estallará a la griega? Dilemas para un año que empieza.

Trabas

2011-12-29T14:59:00.000+01:00

El Ayuntamiento de Madrid se ha dotado de un monumental organismo destinado a entorpecer eso que los dirigentes del partido que lo gobierna predican con la boca pequeña. La libertad de comercio, precisamente, que no es sólo de horarios, sino de supresión de trabas. Verán, hasta hace no demasiado tiempo las Juntas Municipales de Distrito tenían atribuidas una serie de competencias que les han sido arrebatadas, precisamente en materias que afectan muy directamente a negocios y comercios que forman parte importante del tejido empresarial de la capital. Pues bien, es sabido que las Juntas, cercanas al administrado, procuraban que los cierres y clausuras de negocios fueran las mínimas, que las órdenes de cierre, en su caso, llegaran después de persistente contumacia y rebeldía, pero que, en general, se permitía al pequeño empresario -casi siempre en situación de desamparo y difícil equilibrio- ir adaptándose a una normativa cada vez más exigente (sea), pero también onerosa, lo que no debe ser obviado y sí moderado. De modo que en el más puro estilo gallardonita el organismo, o ente, o como agencia, que no me he estudiado su norma de constitución (y tendré que ponerme a ello), se dedica a clausurar negocios sin que el recurso subsiguiente paralice la ejecución, que si incumplida supone multa de cinco cifras para el titular. Todo muy ejemplar. (Y no les hablo de las luchas y tensiones desatadas entre el ente y las Juntas y los odios sarracenos de los funcionarios y personal laboral destinado al contubernio, que de todo eso recibí cumplido detalle durante el simple trámite de audiencia de un expediente.)

MINIVER

2011-12-27T00:06:00.000+01:00

Algunos recordarán que el acrónimo MINIVER respondía al Ministerio de la Verdad, en la distopía orwelliana. Hoy he llamado winstonsmith, sin respuesta, que algunos sólo tienen oídos para el rítmico batir de palmas, a un tipo que se tiene por inteligente, formador de opinión que identificó bien su nicho de mercado, el de los convencidos irremediables, el de los adeptos inquebrantables de lectura rápida de portada chillona, alguien con ínfulas de historiador y descaro apabullante y simpático, a veces, para el avisado.

La cosa es baladí, claro, pero significativa. En el medio de los ciento cuarenta caracteres refería con sorna que el nuevo titular de Economía hablaba, para el próximo trimestre, de "crecimiento negativo", adherido a esa jerga politiquesa tan desgraciada como mendaz. Que la expresión es falaz y mentirosa, construida con términos contradictorios es sabido. Que rebela ánimo de engaño, también (para el que se deje). Pero que es de uso común por unos y otros no se puede ignorar, y apostillar como lo hacía el columnista es síntoma de su desprecio por la verdad. Al menos Winston Smith sentía remordimientos cuando tachaba noticias en su cubículo ministerial.

For unto us a Child is born

2011-12-24T00:39:00.000+01:00

For unto us a Child is born, unto us a Son is given, and the governmentshall be upon His shoulder; and his name shall be called Wonderful,Counsellor, the Mighty God, the Everlasting Father, the Prince of Peace

(Isaias 9:6)

Flaquezas

2011-12-18T18:00:00.002+01:00

Fue un propósito, nadas más. Confieso que sin visos de cumplirse. No los tuvo ni en el momento de escribir aquellas líneas, hace casi un año. Así que procede ahora confesión y enmienda, como buen católico y mal practicante, algo propio de papistas, dice un descreído amigo.

Recapitulemos, que sin exhaustiva enumeración no hay perdón, que completa la que ya hice en marzo (qué pronto flaqueé). La nobleza del fracaso, historia del Japón y sus Mishimas desde tiempo inmemorial, de Ivan Morris. El Borges de los diarios de Bioy Casares, para mejor conocer la Argentina. The Nuremberg SS-Einsatzgruppen Trial 1945-1958, de H. Earl, pormenorizado relato histórico jurídico de los juicios de aquellos asesinos de los que Lubbeck decía no saber nada. Tres dictadores, Hitler, Mussolini, Stalin, del austríaco Emil Ludwig, uno de los mejores biógrafos de su época (su Napoleón, releída un par de veces, es la biografía con la que más he disfrutado). Hitler and the power of aesthetics, de Frederic Spotts, el más detallado estudio sobre las implicaciones políticas y desarrollo de los delirios estéticos del tirano alemán. The father of us all. War and History, ancient and modern, de Victor Davis Henson, del celebrado autor de Cultura y matanza. Atlas of the Peninsular war, de Ian Robertson, repaso geográfico de espléndida edición que no deja, como es usual en la bibliografía británica, malparado al ejército regular español. With the old breed, de E.B. Sledge, el relato clásico de los Marines del Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial. Le sac de Rome, de André Chastell, en la edición de Gallimard (había leído la traducción al español de Consuelo Vázquez de Parga para Austral, pero no me resistí). El demoledor testimonio de Jan Karski, el hombre que, en Shoa de Lanzmann, llora recordando su fugaz paso, de polaco "ario" por el gueto de Varsovia, Historia de un Estado clandestino. Lepanto, la batalla de los tres imperios, de Alesandro Barbero. Naves mancas, la Armada española a vela, de Carlos Canales y Miguel del Rey. La División Azul de Jorge M. Reverte. El pacto con el diablo, de Sebastían Haffner. El clásico A History of warfare, de John Keegan. Los orígenes del Islam, de Juan Vernet, de Acantilado, que le regalé a un descendiente espiritual de Temujin. Ill fared the land y Postwar, a History of Europe since 1945, ambos del historiador inglés muerto este año Toni Judt. Nueva historia de la democracia, de Francisco Jiménez Adrados. Liberalismo y democracia, de Norberto Bobbio (sí, todavía tiene un lector). Los orígenes de España, mitos y realidades, del controvertido medievalista Luis Suárez, radicalmente opuesto a las tesis de Ensayo sobre las dos Españas de José Luis Abellán. Japan, an attempt of an interpretation, de Lafcadio Hearn, el anglogriego polifacético. El clásico sobre el Japón, también, de Ruth Benedith, El crisantemo y la espada, manual que fue de la oficialidad de las tropas de ocupación norteamericanas. Utopía, historia de una idea, en una extraordinaria edición de Siruela, de Gregory Claeys. Destiny disrupted, a History of the World through Islamic eyes, de Tamim Ansary, la incompleta y decepcionante historia del mundo vista por un afgano afincando en los Estados Unidos, nada que ver con su interesante West of Kabul, East of New York. Why the West rules, for now, de Ian Morris, para acabar de corroborar el desplazamiento del poder hacia Asia, desde la perspectiva de la historia comparada. Todos ellos en cuanto a historia y ensayos sobre la misma. Porque me quedan otros ensayos y literatura, como Leviathan or the whale, de Phillip Hoare, historia de la pesca de cetáceos y literatura. Nueva historia universal de la destrucción de los libros, de Fernando Báez. Apologia pro vita sua, de John Henry Newman. The Everyman Chesterton, que reservé antes de su venta a través de Amazon. The making of an Englishman. Erinnerungen eines Deutschen Juden, de Fred Ulhmann, que Brazil me trajo de Berlín y que terminé con menos dificultad que el kafkiano Die Verwandung, mis dos tortuosas incursiones de este año en alemán. La biografía que escribe Don Cruickshank de Calderón. Democracia, conceptos políticos fundamentales, de Joaquín Abellán, para tener a mano. Interrogatorios, de Dashiell Hammett, sobre los suyos en la época de la paranoia macarthista. Historia de la muerte en Occidente, de Phillippe Àries. Por una causa justa de Vassili Grossman, la historia que antecede a Vida y destino. Cortázar y los libros y Donde se guardan los libros, de Jesús Marchamalo. Antes del fin, del atormentado Ernesto Sabato. El maestro y Margarita, de Mijail Bulgakov. Never let me go, del anglojaponés Kazuo Ishiguro. The Dalkey Archive, de Flann O'Brien y Troubles, de J.F. Farrell, ambos adquiridos en Dublín. The Cold Six Thousand, de James Ellroy, un poco de realismo negro. El significado de la traición, de Rebecca West, en la colección de Javier Marías El reino de Redonda. L'Expérience totalitaire, de Szvetan Todorov, del que merecen la pena las historias de Germaine Tillion y Raymond Aron. The shadow of a great rock, literatura y biblia del rey James y The anxiety of influence, de Harold Bloom ambos. Y el último por ahora, sin contar los leídos durante mi inoportuna convalecencia, además de algunos más que omito para no aburrir (me) más, Todas las historias y un epílogo de Enric González. Total, unos cuantos volúmenes más apilados aquí y allá, ocupando espacio en lugares destinados a otros menesteres y que llevan el número total a más de tres millares. Habrá que considerar seriamente lo que el citado mongol viene proponiendo: un Reform Club, o similar, con mayordomo Sij provisto de kirpan y experto en espirituosos, añado.

Pero este año próximo sí. Relector nada más.

La mejor felicitación

2011-12-15T23:21:00.003+01:00

Insuperable felicitación navideña. (Idea original de don Francisco Devesa. Y disculpen mi reiteración en la demostración de aborrecimiento por el sujeto y sus secuaces. Poco a poco se irá espaciando, conforme su fatal legado se vaya diluyendo, y no hablo solamente de dineros).

Danzad, malditos

2011-12-14T23:35:00.001+01:00

They shoot horses, don´t they? era el título de la novela de Horace McCoy que Pollack llevara al cine en 1969 y que me viene a la memoria cuando veo al Monarca postrero contemporizar fraternalmente con los que le desean toda suerte de males. Los mismos que juran con apellidos y proclaman su reserva mental, la misma que jurídicamente invalida la manifestación de voluntad (Derecho Civil puro, por cierto). Circo de tres pistas en la Zarzuela para agradar a todos, fingir que esto es lo que se pretendió y todos sabemos finiquitado y desfile de malditos que escenifican su tragicomedia por imperativo legal. Dicen que el rey simpatiza con la izquierda: ahí tiene el premio, los que ganan elecciones en ese lado del hemiciclo han alimentado a los cuervos y los que disgustan al Borbón son los que respetan la institución. Cualquiera diría que su yerno ha trabajado al dictado de su progenitor, nacionalista vasco reconocido, para socavar a la Corona desde dentro. Pero no, lo anasagastis no son tan creativos. Ha sido la simple codicia. Como la de los que, acodados en la barra de un bar en San Sebastián o Gerona, digan que le han cantado las cuarenta al rey. Ya.

Apaciguamiento

2011-12-13T22:56:00.000+01:00

Ayer y hoy he visto apretones de manos que me han dado náuseas. Cortesía, dicen, apaciguamiento más bien. Síndrome de no-sé-que capital escandinava. Luego juran o prometen con fórmulas estrambóticas, sí, constitucionales por virtud de fallo de la enésima instancia, y se une al coro todo soplagaitas que por las Cortes recala, satisfechos a resguardo de la crisis. Ya marcan el terreno. La legislatura será imposible: voceros en sede parlamentaria de lo que pretenden en la calle. Retranca y parsimonia contra exaltados, arribistas y nostálgicos de paraísos que nunca fueron. Parece maldición bíblica que las peores tesituras siempre nos sorprenden igual, a dentelladas.

Historias de Londres y constitución inglesa

2011-12-11T18:47:00.001+01:00

Había leído, y perdido (esa clandestina arrivada de los libros a mi casa, pasando previamente por el despacho y la elección cada vez más difícil de lugares para dejarlos al descuido, como si estuvieran allí desde siempre, tienen tal riesgo) las Historias de Londres, de Enric González. Al periodista de El País no hace falta presentarlo y la lectura de ese libro ha sido ponderada suficientemente. Que disfruté mucho con él lo demuestra que hace unos días compré la reedición de RBA que contiene tanto aquel título como las de Nueva York y Roma, más un epílogo. Así que he releído las londinenses, con el mismo interés y placer que la primera vez. Sin embargo, como sucede en las relecturas, he reparado en matices que no recordaba, o que me parecen ahora distintos. En particular la reiterada insistencia en la duda, es de suponer que teórica, que lleva a cuestionar las consecuencias de determinados aspectos del constitucionalismo inglés, así que saltea su narración con un poso de suspicacia sobre el carácter estrictamente democrático de sus instituciones y la negación de determinadas notas definitorias de la forma de gobierno que aceptamos como común a los países de Occidente.

Califica González, página 101 de esa edición, de "dictadura parlamentaria" a Inglaterra y, como si de los rotten boroughs estuviéramos hablando aún, critica sin matices el sistema electoral mayoritario (first past the post) pues, aunque reconoce favorece gobiernos fuertes, lo entiende viciado por la merma de representatividad -algo que se lee entre líneas- y por las feroces disciplinas de partido que se traducen en obediencia a las órdenes de los jefes de grupo parlamentario. Añade que la política británica adolece, además, de otros dos graves defectos, a saber, la inexistencia de un tribunal dedicado a controlar los excesos del gobierno y la diluidísima división de poderes que padecen en las Islas.

Naturalmente mi experiencia inglesa no es tan amplia como la de González, pero sus notas merecen algún comentario. Es sabido que el derecho constitucional inglés parte de unas premisas bien distintas de las del continente, o del de las repúblicas americanas, pues es el precipitado en el fondo de la botella tras la Carta Magna de 1215, la Habeas Corpus Act, la Gloriosa Revolución de 1688, the Bill of Rights, la locura del rey Jorge y el largo reinado de la reina-emperatriz Victoria. Creo que al autor le influyó sobremanera la decimonónica obra de Walter Bagehot The English constitution, sin pararse a considerar que, no por menos esencial, debe ser entendida en cuanto interpretación de los usos y costumbres -que no se pueden tomar en el sentido de nuestro Código Civil, por cierto- que la conformaban en el preciso momento de su publicación, la era victoriana, y destinada, por demás, a loa de la reina y el Imperio.

Que formalmente los ingleses, y por extensión los demás británicos, no sean ciudadanos sino súbditos no es más que el privilegio de haber evitado ciudadosamente los desbarajustes napoleónicos en el siglo XIX y hoy simple nominalismo. Lo mismo que la máxima, cierta, pero bien limitada, que hace que el titular de la soberanía sea the Queen in the Parliament. Por lo demás las peculiaridades históricas del derecho constitucional inglés no hacen a aquel país menos democrático que, digamos, Alemania o España. Que la permeabilidad social haya podido ser menor allí que en el continente no es demostrativo de nada y tiene que ver con razones ajenas al derecho constitucional. Huelga decir es hoy algo bien discutido que exista en ningún país occidental una separación de poderes pura, cuando lo que funciona, con mayor o menor acierto, es lo que se da en llamar colaboración entre poderes, bien significativa, por razones obvias entre el legislativo y el ejecutivo y para la que los sistemas de control -check and balances- radican precisamente, aunque no solamente, en el judicial. Que la estética de la colaboración entre aquellos dos sea grosera en algunas democracias continentales es otra cosa, pero es aventurado decir, precisamente respecto del Reino Unido, que los controles no existan.

El derecho constitucional inglés, más allá de la carta de Juan Sin Tierra, y su trasunto parlamentario, comienza a desarrollarse con visos parecidos a lo que ahora entendemos como tal ¡incluso los de este lado del Canal! alrededor de 1600, cuando el Estuardo del momento estaba ya rodeado de consejeros del Privy Council que le ayudaban en sus tareas de gobierno y estampaban su sello junto al del monarca. No es que la Reina Virgen y su señor padre, el cismático rijoso, no obraran igual, pero tenían ganada a la gentry y a los Comunes y además no eran vistos como procatólicos extranjerizantes, entre gentes tan celosas de lo suyo, mezquinas han dicho algunos, como los ingleses. Por resumir y no detenernos en el complejo tira y afloja de roundheads, cavaliers, parlamentos corto, largo o Rump Parliament, tras la Restauración y la revolución que lleva a un Orange a la Corona, ya ha quedado bien sentado que esos altos funcionarios están sometidos al control de los Comunes y al juicio de los Lores, en su caso. Limitaciones evidentes de las prerrogativas de gobierno de unos reyes que cada vez tendrán menos poder ejecutivo. Va de suyo, para cualquier monarca, y también para el ministro destacado, que esa situación hace muy conveniente que éste tenga no solamente la confianza del rey, sino también la del Parlamento, de suerte que el impeachment o defenestración legal del funcionario de confianza, no fuera a recaer sobre el que decidió en conjunción única con su rey. Bastaría entonces con que la mayoría parlamentaria mostrara su desaprobación para que el ministro dimitiera, caso de Lord North, por ejemplo, que contaba con el apoyo de Jorge III pero no de la Cámara baja. Aunque data de esas fechas, más bien con Pitt, la costumbre que hace del monarca última ratio para la disolución de las cámaras (el propio Enric González señala la última ocasión en que Isabel II usó de su prerrogativa, en 1993), sucede que el gabinete desautorizado suele tener la cortesía de dimitir, lo que no deja de ser una forma más de control, en un país en el que la costumbre tiene tal importancia. Naturalmente el sistema había de perfeccionarse -no entraré las corruptelas electorales- como lo hizo cuando la Cámara legislativa (desde 1911 la de los Lores lo es de, digamos, reflexión) dejó de otorgar su confianza al gabinete para pasar a hacer constar, simplemente, la que reconocía el cuerpo electoral a través de la mayoría parlamentaria. Todo tan particular como suele ser en el caso de Inglaterra, pero lejos de la "dictadura parlamentaria", pues ese depurado sistema que lleva más que a una constitución consuetudinaria a una constitución no codificada es producto de esos kilómetros de Canal de la Mancha que evitan la infección revolucionaria francesa. Algo que ha permitido a los ingleses seguir disfrutando de un entramado constitucional mucho más flexible que los de contraste.

Más enjundia tiene la cuestión que suscita la presunta inexistencia de separación de poderes, en la tierra natal de John Locke. Bastaría con citarle como inspirador del francés al que asesinó aquel vicepresidente español de infausto recuerdo, para delimitar la cuestión con cierta precisión. Pero no, abundaremos en ello. Es verdad que no presenta el mismo desarrollo que en los Estados Unidos o Francia, por poner dos ejemplos de constitucionalismo bien distintos. La propia doctrina constitucional inglesa lo reconoce (recuérdese lo que hemos dicho sobre colaboración de poderes), así Paul Craig en su Fundamental Principles of Administrative Law, David Feldman (ed) Public Law OUP2004, 689, 706. Hay por contra un fortísima evidencia de la independencia judicial, reflejada tanto en costumbres constitucionales que la retroalimentan como en leyes (statutes) y no debe considerarse que determinados aspectos de esa tradición, como el papel mixto del Lord Chancellor o las competencias judiciales de la Cámara de los Lores nieguen de hecho, si acaso nominalmente, la cierta eficacia de la separación de poderes en el Reino Unido. En definitiva, y sin entrar en matices institucionales o funcionales, propiamente, desde que los jueces no son parte del ejecutivo (y lo controlan) ni del legislativo, a salvo la citada referencia a los Lores, tenemos un Poder Judicial independiente, sin que las polémicas en cuanto al acceso a la judicatura, salvo para los escalones menores o magistrates, sea diferente a las que se suscitan en nuestras latitudes. Baste decir que cesó, entre fuertes polémicas, la designación por el ejecutivo (algo a lo que se han opuesto en lugares acostumbrados al follow the flag, como Australia) y que al efecto tienen mucho que decir las Judicial Appointment Comissions.

No entraré, para que los dos lectores que siguen leyendo a estas alturas no abandonen, en la cuestión de la dotación de fondos y fiscalización económica de los juzgados y tribunales, donde, sí, el ejecutivo, que obtiene los fondos de los presupuestos votados por los Comunes, actúa a sus anchas, como en todas partes, algo que no tiene que ver estrictamente con la independencia de ese poder.

Y por terminar, se quejaba González de la inexistencia de tribunales ad hoc para el control del gobierno, olvidando las competencias que se reúnen en los tribunales ubicados en The Strand, sin más. Y si a lo que se refería es a tribunales especiales de control de constitucionalidad de tipo kelsesiano, que ya sabemos en que paran en lugares como España, son por definición incompatibles con el sistema inglés. Por suerte para ellos.

Periferia

2011-12-10T19:05:00.001+01:00

Parece que hay dos maneras de ser periféricos. A la inglesa y la de los demás, con los matices que procedan. El premier inglés ha obrado como se esperaba, pues los de la Pérfida Albión han actuado como vienen haciendo desde los Plantagenet, por poner un ejemplo: se mezclan en los asuntos continentales a su manera, con el máximo compromiso cuando toca, pero celosos de que las decisiones últimas sobre sus asuntos les correspondan a ellos. Que esto no es compatible con la burocrática y mastodóntica idea de Europa que esgrimen en Bruselas y eso que llaman eje franco-alemán va de suyo. Si es acertado o no lo dirá el tiempo. Yo tengo para mí que sí, para ellos, que se vacunan contra los dictados de esa entelequia en que se ha convertido la Unión, que ahora se reforma por virtud de tratados al margen de los que rigen su existencia y razón de ser.

Está luego, decía, la excentricidad stricto sensu de los demás, donde destacan el italico modo y el morbus hispanicus. La primera tiene, desde luego, evidentes ventajas sobre la nuestra. Porque realmente periferia es sólo la de la Campania hacia el sur de la bota italiana, ya que el centro, con Roma, y el norte industrial no lo son. Y la nuestra es geográfica, claro, pero sobre todo políticamente doliente, y bien merecida, por los bandazos de nuestra política exterior, trasunto de la necedad de las luchas intestinas sobre todo lo imaginable y la corrosiva falta de consenso para lo que Schmitt o Hariou (alemán y francés, por cierto) llamaban decisiones políticas fundamentales o superlegalidad. Algo que no es nuevo, pero que parecía reconducido y la levedad -tómese en el peor sentido, por favor- del malsín que deja ya la presidencia del gobierno ha descabalado de nuevo. Así que henos aquí, como siempre, lamentándonos sobre la esencia de las Españas, ahora que se recrudece la pujanza de los nacionalismos plañideros y matones en las esquinas peninsulares que ya sabemos. No sé si a muchos les sorprende, pero es algo que sucede desde mediados del XIX con regularidad pasmosa, a salvo interludios de palo y tentetieso. Menos lágrimas, menos melancolía y más sentido común y trabajo. Así, quizás, en un futuro no demasiado lejano se repetirá algo que ya pasó: que no vayamos a las juntas de accionistas mirando de soslayo qué van a hacer los que se alinean más fervorosamente son el que tiene más títulos en propiedad. Nunca soñó el cretino que se va marchando (o sí, que siempre hay que desconfiar de un malvado como él) que lo de regresar al "corazón de Europa" era ir pidiendo permiso a franceses y alemanes sobre lo que debemos o no hacer aquí, donde nuestros problemas son comunes a eso de las turbulencias financieras y de deuda pública, pero sobre todo las terribles deseconomías que lastran el mercado de trabajo, anquilosado por leyes y convenios propios del sindicalismo vertical que con tanto entusiasmo han defendido las centrales mayoritarias (porque votan cuatro afiliados, añado). Sólo piensen lo que sería esto con tres millones de personas más en el tajo. Si entendemos nuestra sociedad política como un sistema dinámico de esos que en física o matemáticas se llaman caóticos (excluyamos por definición, que ya nos conocemos, los otros dos), cada puesto de trabajo influirá en el peso específico de nuestro voto en la Unión. Formula sencilla para que nuestros representantes dejen de penar por los pasillos (si aprenden algún idioma ya será una bendición) y transformar el círculo vicioso en que nos han hundido los alegres mirlitones de la bondad infinita, las Lehman Sisters y demás pamplinas, en exactamente lo contrario. Verán como entonces se produce otro fenómeno físico, descrito por Weggener en su día: el de la deriva continental hacia la Península Ibérica.

(¿O es que no les gustaría poner en su sitio, como no hace mucho empezaba a suceder, a los que aún creen que Carmen viaja con la navaja en la liga a ver al sanguinario duque de Alba mientras planea con el tétrico rey Felipe, en el palco de una plaza de toros, como aniquilar a millones de indios? Aunque esto quizás lo van olvidando merced a lo que cuentan sobre nosotros los visitantes de algunos lugares de la costa mediterránea.)

El presidenciable

2011-12-08T00:06:00.001+01:00

Ya que nuestro destino colectivo, porque así lo ha querido la mayoría que se atiene a las reglas del juego, va a quedar en manos de un registrador de la propiedad gallego, dejen que muestre mi preocupación desde ahora mismo. Por aquello de que la cara es el espejo del alma y otros lugares comunes al uso, a veces acertados. El ABC de hoy nos lo deja ver en portada amigable y obnubilado ante el gran mentecato, el tipo que le ha ninguneado y despreciado desde que en 2002 fue precisamente él, entonces Vicepresidente, el blanco elegido para iniciar la más feroz campaña de acoso a las instituciones a que el iluminado profesorcillo de Derecho Político llevó a su partido. Ni magnanimidad frente al derrotado, que dudo que sea el sentimiento que alberga el presidenciable. Y no crean que dejará de hacer daño en retaguardia. Ya lo verán. Un experto apuñalador, un envenenador letal, un personaje de la misma calaña que el verdoso consejero de César en una divertida historieta de Goscinny, no puede dejar de ser quien es. Que pregunten a todas sus víctimas, desde los sindicalistas de cuenca minera a los que arrumbó en León bajo el camuflaje de juventud y espástico movimiento de brazos, hasta los enfrentados candidatos de hogaño. Y a las colaterales, de paso, españoles todos, votantes y detractores de primera hora por igual. Se irá impune y el sucesor aún le sonríe, anonadado quizás por la soflama de amor fraterno y unidad del sinuoso Bono. Patético.

La tentación totalitaria

2011-12-05T22:08:00.001+01:00

Tentación que existe y bulle en las cabezas de los estrategas del desafuero, que pugna ya por salir de sus bocas, que han ensayado, con poco éxito, eso sí, cuando han tratado de infiltrarse o domeñar a los desarrapados de malvivir (hagan el favor de olvidar la connotación literaria del término) que se dicen indignados. Amagan ya con ocupar la calle, que, como el viejo ministro de Franco, creen suya por no sé qué derecho. Hablaron las urnas hace bien poco, pero ya prometen protestas contra medidas que desconocen, cuando el juego impecable de las mayorías, que les han dado la espalda, debería hacerles reflexionar: no se les quiere, a los genuinos y ni a los que les imitaban en el gobierno del más desastroso septenio desde el maldito rey del paletó. Sus recetas, inanes, su intención, viciada y su ejecución, torcida, han sido rechazadas por esa mayoría que sólo respetan cuando les favorece. Si no, no. El pueblo se equivoca contra ellos. Gran injusticia: habrá que salvarlo de sí mismo, porque desconoce las ignotas fuerzas de los medios de producción y el inapelable condicionamiento del materialismo histórico. Qué novedad. Prepárense para ver a los zangalotinos que reían las gracias al Azote mientras ponían la mano para recibir la enésima subvención danzando tras pancartas coloridas y banderas tricolores (qué no, que esa República no la queremos). Crujir de dientes, del que son coautores los que más van a protestar, y nadie les pide cuentas. Peor que la tangentópoli del país donde sus ministras lloran. Y los otros, que no supieron regenerar cuando debieron y han penado en el desierto, ¿tendrán redaños ahora? ¿seguirán creyendo que es solamente la economía?

Desbarajustes y Constitución

2011-12-03T09:41:00.001+01:00

El título VIII de la CE de 1978 ¿cómo no? en la raíz del desaguisado territorial y económico del país. No hace demasiado tiempo una consejera de justicia, nada menos, de cierta Comunidad histórica (¡cómo si la gran mayoría no lo fueran) decía:

"Por definición, los Estados realmente federales son asimétricos, ya que las instituciones de cada realidad política evolucionan a ritmos diferentes (naciones en España, Estados en el caso de Estados Unidos, landers en el caso de Alemania), tan asimétricos que en Estados Unidos por el mismo delito algunos Estados aplican la pena de muerte y otros no."

Quiero creer que tal personaje, que ya hace tiempo dejó su cargo para otros que no son ignorantes sino abiertamente separatistas, sabe qué es el federalismo, pero (quizás sea torpeza en la expresión) confunde las consecuencias del ejercicio de las potestades derivadas de uno de los poderes del Estado con la causa de las mismas. Que las leyes de cada Estado de una unión federal definan consecuencias diferentes para tipos legales semejantes, ya que habla de penas, nada tiene que ver con la configuración federal de ese Estado y por lo tanto con esa presunta asimetría tan cara a quienes ya no se sabe qué pretenden. Temo, sin embargo, que no le interese demasiado la precisión de su verbo, ya que, política ella, no se somete al escrutinio detenido del catedrático que puntuará su tesis, sino al informe mercado de votantes, ya acostumbrados a cierta cháchara imprecisa que se presume concuerda con lo que el partido cree que el elector espera escuchar.

Que España es un Estado unitario es algo que suele olvidarse, por más que el Título VIII haya conformado algo tan difuso como aquello que por el pacto constituyente se dio en llamar "Estado de las Autonomías" y que algunos creen "cuasifederal", amparados en la amplitud de las materias que son competencia de los entes subestatales llamados Comunidades Autónomas y de las que, competencia del Estado, les han sido transferidas. A grosso modo digo, que el juego de los artículos 143 a 158 es complejo.

Es verdad que la Constitución evita pronunciarse al respecto y que la jurisprudencia constitucional el prolija; que se ha llamado al nuestro Estado compuesto y que en demasiadas ocasiones la labor del Tribunal Constitucional ha ido a remolque del escenario político del momento; pero lo que es indudable es que no hay poder originario en el legislativo de cada Comunidad Autónoma, lo que, en puridad, excluye la más prístina característica del federalismo. No es menos cierto que desde el momento en que quedaron constituidos los primeros parlamentos regionales comenzó el feroz tira y afloja, teóricamente inocuo para el Estado, entre los principios constitucionales de unidad y autonomía, y la labor soterrada de zapa de aquellos que no entendía la Constitución de 1978 como una meta sino como un punto de partida. Respetable, porque incluso el único partido con presencia parlamentaria continuada e influencia objetiva que no apoyó el texto constitucional ha venido formalmente produciéndose dentro de los márgenes del mismo (en líneas generales), aun acusado muchas veces y no pocas con razón, de falta de lealtad constitucional, a la que venía obligado independientemente de aquella postura, por el principio del mismo nombre, originario del derecho constitucional alemán (bundestreue). Y siendo cierto que en nuestra Constitución no se menciona, pues lo más parecido es el principio de solidaridad, sobre el que hay abundantes sentencias del Tribunal Constitucional desde la muy tempranera de 14 de julio de 1981, inaugurando la tanda de resoluciones que resolvían sobre los recursos contra la famosa y recordada Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico (LOAPA).

Como se ve, flecos y más flecos del pacto que llevó al 6 de diciembre de 1978 y que se han ido deshilachando desde entonces, para mejor provecho de las maniobras de unos y otros en su despiadada lucha por el voto. Ahí radica el problema. En el respeto a la Ley, fundamento último del Estado de Derecho que tanto mencionan los que o no saben qué es o les da igual. No creo que las comunidades políticas tengan que ser inmutables ad aeternum, nada más contrario a la misma Historia, pero lo que es incuestionable, lo que cabe reclamar alto y claro, es que las modificaciones de la misma tengan lugar, siempre, conforme al procedimiento establecido en la propia ley. Ya saben a qué me refiero y el mal ya está hecho. Todos gestionaron mal sus tiempos y no supieron prever las indeseables consecuencias del órdago constitucional del Estatuto de Cataluña, último y más grave desafío ante el que la respuesta del TC fue política más que jurídica, o quizás jurídica pero basada adaptada al interés del grupo dominante. Sin embargo, en el juego de dimes y diretes que llevan a un consejero de justicia a desbarrar como decía, que no es más que una componenda para señalar que hay que tomar un camino de los varios posibles para seguir huyendo hacia adelante sin plantear lo que de verdad procede, fue el principal responsable el doliente Primer Ministro en funciones que hizo suyo desde el balcón del Palau de Sant Jaume un texto que aún no podía conocer; que urdió una componenda por un plato de lentejas con el por entonces dos veces ganador de las elecciones catalanas que por fin gobierna y que finalmente trasladó al maltrecho e irrecuperable TC las luchas con unos y otros -con colaboración cierta de esos otros- para que la sentencia del pasado año no satisficiera a nadie. Que la rigidez del Título IX de la Constitución haga menester recorrer un camino escabroso no exime a nadie de pasar por él si pretende modificar algo tan importante como la estructura del Estado.

El respeto por la ley es contenido esencial de la democracia, en cuanto antinomia de arbitrariedad. Las maniobras en la oscuridad acaban con ella. Va llegando el momento de reformar, y si es menester contemplar en sus justos términos la consolidada diferencia de Cataluña y País Vasco como hubo de hacerse, tome la delantera por una vez titular del Gobierno central. Autonomías, dos o tres y desconcentración de funciones y competencias. Además esto es parte de la receta económica. De sentido común.

Núremberg

2011-11-28T21:37:00.001+01:00

Según se pasa el puente sobre el Pegnitz por la Königstrasse, en Núremberg, hay una escultura que rememora la Narrenschiff, o Nave de los Locos de Sebastian Brant, uno de esos argumentos inmortales de la literatura universal. La vi según dejaba atrás la Lorenzer Platz así que por babor necesariamente, que enfila a la Hauptmarkt con su descompuesta tripulación, como si quisiera llegar a la Frauenkirche para remidir a su atormentado pasaje. Como me mostrara curioso y preguntara a mi blonda acompañante, que llevaba ya un mes por allí, de qué se trataba y lo hacía en español, no me sorprendió que alguien me respondiera en la misma lengua, pero con acento argentino, que es lo más que distingue un español de hablas de aquel Virreinato, aunque me dicen que las hay mendocinas, porteñas, cordobesas y hasta de Chubut. Aseguro, sin embargo, que el sujeto no había nacido en América. Además erró como un bellaco y me habló de Till Eulenspiegel, lo recuerdo bien, pero puede ser una trampa de la memoria, pues su rostro me llevó al frente ruso y con el águila alemana en la manga, al estilo de los soldados del asfalto y no en el pecho como las tropas de la Wehrmacht. No es que no supiera que entre las de la Policía y el Ejército no hubo quien huyó a Ámerica por razón evidente, pero el encuentro tuvo lugar hace ya veintitantos años y me imaginé al presunto rioplatense con las runas en el cuello de su uniforme. Por lo demás su aspecto no desmentía a mi febril imaginación: ancho de hombros, compacto, cabeza afeitada y rostro anguloso coronado por nariz partida y amplia cicatriz diagonal, desde la ceja derecha hasta la comisura de los labios. Huido, pensé. ODESSA o quizás antes. Consiguió pasar a la zona occidental poco después de Torgau y se escabulló entre la marea mugrienta de refugiados y derrotados. Regresa a Europa, ya seguro del olvido de sus andanzas y con su nacionalidad de adopción bien asentada. Y viene a la ciudad de la leyes raciales a empaparse de lo poco que queda del Campo Zeppelin donde en otra época escuchara embelesado, sofronizado, a su histérico y criminal jefe. Seguro, y de literatura, desde luego, no sabe nada. La escultura, por lo demás, es bastante mediocre y Núremberg, pulcra y reconstruida tan fielmente, con su centro desde el Handwerkerhof a la casa de Alberto Durero, ya junto al la fortaleza medieval, una de esas construcciones de piezas beige y tejaditos rojos con la que todos hemos jugado.

La Peur

2011-11-26T11:33:00.001+01:00

El camino a París es corto desde Corbie. La fortaleza había caído en agosto de 1636 y el camino quedaba expedito para Piccolomini, Juan de Werth y Fernando de Habsburgo, Cardenal-Infante de España. Otro cardenal, el francés Armand-Jean du Plessis, había enviado al rey de armas de su señor, Luis XIII, a la Grand Place de Bruselas, en la última declaración de guerra de guisa medieval que registra la historia. Era cuestión de vida o muerte y se jugaba en el embite la suerte de la casa de Borbón y de Francia. Allí el sucesor de la hija predilecta de Felipe el Prudente había escuchado al heraldo con sentimientos encontrados. La guerra, otra vez, era inevitable, pero la ocasión favorecía los designios de Olivares y había sido él que el propició la reacción francesa. Acabados los suecos en el sur de Alemania después de Nördlingen el prelado sabía que Francia atacaba o se acababa. Lo hizo con temeridad, en el Rhin, en los Pirineos, en Italia. Y con escasa fortuna. Sólo en los pasos alpinos hostigaba con éxito a los españoles, aunque el tiempo jugaba a su favor, porque la Monarquía enemiga se desangraba en más frentes que la suya. Sucedía que toda su apuesta sería un fracaso si el último Habsburgo castellano digno de su abuelo el Emperador proseguía su avance por la Picardía, el Oise y el Somme. La ocasión era tan grave que todas las villas del norte de Francia acceden a una leva general: lacayos, artesanos, sirvientes, campesinos se aprestan para defender el camino de París. Los viejos y las viudas, si son propietarios, contribuyen al sostenimiento de la gleba reclutada. París lo vale. Cuarenta mil hombres en marcha hacía el norte, para reparar las derrotas en La Capelle, Châtelet y Vervins. No lo consiguen, porque les entorpece la traición de Orleans y de Soissons, que el oro del rey de Castilla les place más que la lealtad a su señor natural. Llega además el tiempo lluvioso sin un desenlace propicio y Fernando se torna prudente: los suecos de Báner se revuelven de nuevo en el Imperio y han derrotado a Giovanni, Von Hatzfeldt y al sajón católico Juan Jorge en Wittstock, lo que hace que los holandeses se muestren inquietos y haya que cubrir la frontera del norte. Además en Compiègne un ejército de Bernardo de Sajonia, el luterano humillado en la jornada de gloria de los dos Fernandos, amenaza y ataca las líneas de aprovisionamiento de los españoles. París se salva y la hora de Francia comienza.

Noaín

2011-11-23T19:58:00.001+01:00

En España a casi nadie le interesa la Historia. Todo lo más historias o historietas, que lo que busca la mayoría en los hechos que fueron es la corroboración de las ideas preconcebidas que han ido absorbiendo aquí y allá. Todo con la simpleza que cabe esperar, sin matices y por lo general confundiendo encomiendas con latifundios. Por decir algo.

Lo que pasó en su día tiene varias lecturas. Eso lo aprendí hace mucho tiempo leyendo a José María Lacarra, el historiador navarro que tanta relación tuvo con Zaragoza. Su Historia política del reino de Navarra editada por la Caja de Ahorros de Navarra en 1972 fue la historia que en los primeros 80 me hizo comprender tal extremo. Porque allí encontré un relato menos castellano de lo habitual, desde luego diferente del que aún aprendía con la Ley de Villar Palasí en mis años finales de EGB, pero también distinto del que había escuchado siempre, conforme a hechos dados por sentados que componen el acervo del común. Aclaro ya que tampoco coincide con el relato identitario y esencialista tan querido por los inventores de sujetos colectivos (he leído también alguno de esos, por libros adquiridos en la librería Elkar de la Calle de las Comedias, en Pamplona).

Así que si les cuento que Amaiur era el castillo de Maya, en el Baztán, y que allí aconteció el capítulo final y presumiblemente heróico (fortaleza sitiada y resistencia numantina, qué hispánico todo) de una de las últimas guerras medievales de Europa, a algunos les sorprenderá. Que un Albret, Enrique II, levantó huestes en la Baja Navarra, que era lo que le quedaba después de que Alba ganara el reino al sur de los Pirineos para el Rey Católico, y las unió a franceses y navarros agramonteses. Que fueron derrotados en Noaín por los castellanos, dice la versión que se propaga a la fecha, sin mencionar que tales eran alaveses, guipuzcoanos y vizcaínos de Íñigo Fernández de Velasco (IV conde de Haro, VIII condestable de Castilla, II Duque de Frías), junto a los beamonteses navarros que apoyaban la causa de Castilla y sí, también castellanos. Ganaron los de aquende y se refugiaron los derrotados en la Baja Navarra, de donde habían venido, pero aún pasaron de nuevo a la Alta Navarra y ocuparon Fuenterrabía, el Baztán y el castillo de Maya o Amaiur, donde resistieron doscientos caballeros agramonteses bajo mando de Jaime Vélaz de Medrano, hasta que fueron rendidos por las tropas del virrey Miranda a mediados de julio de 1522.

Porque sepan los interesados que quieran creerme de donde salen algunos nombres que se repiten sin medida estos días, y qué hay detrás de ellos.

El balcón

2011-11-21T22:09:00.001+01:00

Ayer terminó la pesadilla. El presidente por accidente ya lo es en funciones. Lamento que no vaya a sufrir más que el inapelable juicio de la Historia, pero así será. Años llevamos hablando de sus veleidades y frivolidades, de sus ocurrencias de temeraria inanidad, de sus paranoias. Sea en buena hora que acabaron.

Hubo, sin embargo, un detalle fugaz más allá de la ortodoxia de la ocasión. El Registrador que ya no podrá vacar hizo lo que debía. Un discurso al país a la altura de la hora crítica que vivimos. Dejó para después el saludo a los acólitos. Pero en el balcón había un rostro serio. Triste. Preocupado. Sólo unos instantes. Los de verdad. Alguien que, ajena a la profesión, sabe qué pierde y qué sacrificios asume. Metáfora casi de lo que intuimos. Más allá de la sonrisa falsa y nebulosa del alcalde de Madrid; de los aplausos excesivos del portavoz y de la enervante condescendencia del senador con la diputada y las carantoñas inadecuadas de ésta, un destello de mirada resignada atravesaba al presidente in pectore. La de su mujer.

Síntomas

2011-11-18T11:53:00.002+01:00

El espectador trata de evitar algunos sucesos de mal gusto, pero no es inmune a la invasión de la orgía electoral que se va acabando (hasta la próxima). Así que el espectador, mientras soportaba, ayer, el colapso de su ciudad provocado por protofascistas vocingleros amalgamados entre sindicatos de ¿estudiantes? e indignados de pacotilla, no pudo sustraerse a la impostura de dos candidatos socialistas que se declaraban cariño eterno y se desean todo el daño posible. Uno está de vuelta. Le creían el cerebro de un gobierno en el que, naturalmente, el tuerto ha reinado. La otra quierse llegar, y declara como todo bagaje, como calidades necesarias para dirigir los destinos de un partido - allá ellos - y los de un país - qué desgracia la nuestra - ser mujer y catalana, acontecimientos ambos que tienen mucho que ver con su voluntad y capacidades. El espectador cree que la abdicación de los mejores -miedo a la razzia, mejores oportunidades en la cosa privada- dejó hace mucho tiempo los asuntos de las res publica en manos de los asentidores de la partitocracia. Mejores exponentes no hay que esos dos de los que habla. Ayer, sobreactuando, con tono falso y empalagoso, arropados por el aplauso bovino de su audiencia, se mostraron tal cual son. Que sus acólitos permitan tal insulto a sus inteligencias no le preocupa: por devolver prebendas, aun magras, algunos se arrastran por el lodo. Pero que siendo quienes son y cómplices directos del desastre del Septenio Circunflejo vayan a obtener un tercio de los votos lo dice todo de esta Monarquía.

El Registrador Vacante no va a tener mucho que celebrar el domingo por la noche. El espectador ni siquiera sabe si los alborotadores (todo lo que han hecho hasta la fecha no son sino ensayos parciales) le respetarán la jornada. Lo que el espectador intuye es que si el día 21 no promete blood, toil, tears and sweat, todos nos caeremos por el precipicio.

Hurt

2011-11-17T21:44:00.002+01:00

Una versión, de @Lupe <p>&amp;lt;a href="http://rpymusic.bandcamp.com/track/hurt"&amp;gt;Hurt by RPY&amp;lt;/a&amp;gt;</p> TWTTR tiene estas cosas, entre la barahúnda y la algarabía, una buena versión del Hurt de Johnny Cash/Nine Inch Nails.

Vuelve Blumenfeld

2011-11-17T10:19:00.002+01:00

No sé si creer los oscuros asuntos que cuenta.

Paisajes urbanos

2011-11-16T16:15:00.002+01:00

Sólo por contar. Por hacer la prueba. Doce, desde Colón a Felipe II, y no todos impostados, si es que se puede habla de impostura cuando alguien ejerce de pordiosero. Nativos, uno bien conocido víctima de aquel veneno farmacéutico de los Sesenta; africanos, silenciosos la mayoría, con el periódico que nunca venden forrado de plástico: la mirada fiera del sosias de Djimón Hounsou, la mano tendida sin esperanza del que reparte panfletos que ofrecen precio a cambio de las joyas familiares, y el diminuto que canta y canta y recomienda buena cara para los tiempos que corren; rumanos los demás, mezcla del pobre dickensiano con la imagen de los campesinos del este que miraban sorprendidos el avance de los yelmos de acero con águilas y runas. Casi nadie repara en ellos. Se han mimetizado con las paredes grises y embadurnadas y casi hay que buscarlos. Algunos transeuntes aún giran la cabeza al reparar en alguno, nuevo acaso, o más desarrapado y fruncen el ceño. Piensan quizás en un futuro posible. Todos sabemos, al fin, que la abundancia es reciente y se puede acabar. La mayoría silenciosa los ignora porque, bajo apariencia de desprecio, los teme. Son una metáfora del futuro.

No era esto

2011-11-13T19:18:00.001+01:00

Quedamos por ahí algunos teóricos austracistas, como Requesens y creo que Dávila, coautores de estas páginas. Blumenfeld no creo, que anda en otras batallas y sus aventuras preceden a todo esto. No lo tomen en sentido regresivo, lo de ser austracista, porque si hay una condición apriorística es la de los derechos individuales, que, dicho sea de paso, tienen un desarrollo previo a las declaraciones revolucionarias y jacobinas entre los españoles de la Escuela de Salamanca. Así que aun siéndolo, no defiendo esa entelequia zafia de los derechos de los territorios, ni siquiera de los pueblos, y tengo una cierta aversión a la elaboración e interpretación de los derechos que se dan en llamar sociales, que al final, tanto en Estados de Derecho como en los otros llevan a abusos y limitaciones de la libertad individual, esa que constreñida por la de los demás y por el contrato que nos obliga a algunas prestaciones comunes para el mantenimiento de la paz y la vida comunitaria, es fundamento de todo. Declaración esta que hago para que no se me tome por nacionalista, carlistón o cosa semejante, ya que algunos de éstos se amparan en curiosas, unas veces y mendaces las más, interpretaciones de la Historia para sus fines segregadores. Así que austracista porque creo que esta es una Monarquía (tómenlo en sentido genérico, forma de Estado, por tanto) compleja, y también compuesta. Porque ya se ha visto que la solución constitucional de 1978 fue un dislate, falsa heredera de la de 1812: pacto táctico que no gustaba a nadie, letra confusa y espíritu evanescente pronto ahormado a las conjuras particulares de cada uno de los que lo invocaban, que así, fuera de las Cámaras, se cobraban lo que creían haber cedido de más en la comisión correspondiente. Los herederos de los procuradores franquistas se distribuían equitativamente entre izquierda y derecha y abrazaban fervorosamente el credo regionalista, desde el apoyo a los juegos florales en lengua vernácula hasta el más feroz independentismo de opereta, barrenando desde sus cimientos el nuevo Estado, heredero para algunos de todos los demonios históricos de las Españas y para otros material maleable para las incipientes partitocracias, desleales todas con los pactos de los que surgió aquella Constitución. Desde la primera hora además, con la excepción probable del único iluso que se creyó el invento, afortunadamente para él, y solamente en este punto, sumido en el limbo de la desmemoria patológica. Así que creo que no era demasiado difícil saber en que iba a parar el Leviathán: castas, sectas, fronteras, aduanas físicas e intelectuales, que son las peores. Disfrazado todo de modernidad y adobado por la idílica rendición a Europa, a la Comunidad Económica Europea, digo, que había de sanar todos nuestros males seculares. Lo más parecido a aquello de las Españas, y convengo que lo eficiente pueda ser lo otro, lo jacobino, pero que como no nos es propio no vale, era lo del federalismo, que la izquierda tomó como bandera contra el pacto que acababa de firmar y la derecha, heredera de Espartero, aborrecía. Como el tiempo que hubiéramos debido emplear en la nacionalización del estado lo pasamos entre guerras civiles aquello, iba de suyo, llegaba tarde y mal. Así que ya no queda más que la ruptura. Que no sea ahora el momento de plantearla, cuando los indecentes de costumbre han vaciado la despensa, es lógico. Pero que una vez quede todo encauzado haya de ser así, también. Que la cosa pase por la separación ya lo veremos, pero desde luego por el cambio de la forma de Estado. Me place la rememoración de la glorias de los tercios, pero tuvieron malos señores, como ahora. No merecen la pena y como no tuvimos nuestro Cromwell es hora de la catarsis. Si hay crisis que sea mayúscula y que quede sentado cómo nos organizamos sin lloros, plañideras ni excusas históricas o inventadas. Con ellos o sin ellos, y que cada palo aguante su vela pero en orden y con reglas claras y sensatas.

París-Berlín

2011-11-10T23:00:00.001+01:00

El viajero visitó por vez primera Alemania ya hace más de veinte años y llegó por tren. París hasta la Gare d'Austerlitz y desde allí, tranquilamente, dando un largo paseo -con cierta edad unos vaqueros y algunas camisetas, si acaso una camisa también, bastan por equipaje- hasta la Gare de l'Est, que exhibía todavía el cuadro de los Poilus de la Gran Guerra y una de tantas placas de recuerdo a los deportados de la siguiente, aunque para el exterminio la mayoría salieron de Drancy. El viajero no sabe si el cuadro sigue allí porque no ha vuelto a pasar por esa estación. Para el viaje hasta Stuttgart iba provisto de unos cuantos libros y alguna revista. El libro que pretendía le ocupara durante ese trayecto era de esos que llaman de viajes, los de Wenceslao Fernández Flórez recogidos en el tomo IV de sus Obras Completas, publicadas por Aguilar, en su edición de 1956 y parte de una herencia libresca que le había enemistado con algún pariente. La revista, más prosaica, la había comprado en una librería inglesa en la Rue Rivoli y fue motivo del rodeo que dio hasta su objetivo. Era el número de agosto de 1991 del Rugby World, que por entonces no se encontraba en España. Esa revista y sus compañeros de compartimento impidieron que se dedicara a don Wenceslao.

El tren de la SNCF era sensiblemente más incómodo y vetusto que el español, por cierto, pero el pasaje más heterogéneo e interesante: una alemana, dos franceses y él mismo, tomado por inglés por causa de su lectura rugbística y de la conversación que había mantenido en el pasillo con los rebeldes vástagos de un sargento de lanceros de la famosa Séptima Brigada Acorazada, que volvía a su unidad después de una visita en familia a la dulce Francia, con gran alivio del militar. Por eso, por el idioma en que se le había escuchado hablar, le pidió ayuda con su equipaje la alemana, en un muy regular inglés, para luego preferir hablar en el suyo con los franceses, que lo hablaban -dedujo- muy bien. Así que pasó la primera hora de viaje ensimismado en su revista y en las batallas que le sugerían las ciudades y regiones que hasta la frontera fue contemplando: Verdún, Metz y luego el Sarre, no antes de escuchar un imperioso ihre Papiere, Bitte! de resonancias escalofriantes para un aficionado a ciertas películas. A lo que voy. Los pasaportes de los franceses fueron examinados con el mismo cuidado que el suyo, pero el idioma compartido entre nativos y visitantes hizo a los de gorra de plato forzar una mueca que quería ser una sonrisa, mientras que al que tuvo la osadía de hablarles en inglés, para pedirles un segundo mientras buscaba sus papeles, le espetaron un comentario nada amistoso, según le aclaró luego su compañera alemana. La misma que, sorprendida de que fuera español, le tradujo el improperio del guarda de fronteras, desmán que no hubiera quedado sin respuesta (y represalia segura) si el viajero lo hubiera entendido a su debido tiempo. Mejor así. A la alemana le gustaban los españoles y por eso no dejó al viajero hasta Nuremberg, o eso querría pensar por soberbia y vanidad, pues más bien coincidía su viaje hasta la ciudad de la Franconia. Pero esa coincidencia les hizo entablar conversación y ocasión de aclarar algunos conceptos pintorescos que pesaban en el bagaje cultural de la alemana, propios de la Apología de Guillermo de Orange, panfleto que, aun desconocido para su interlocutora, había calado en el pensar de la criatura.

Desde entonces ha tenido el viajero ocasiones de comprobar la pulsión irrefrenable que muchos franceses, como esos que tan bien hablaban el idioma gutural, sienten por sus muchas veces archienemigos. Su querencia fanática, desde hace años ya, por la marcha hacia el este, su particular Drang nach Osten, al abrigo de los desmanes de los socios del sur, esos irresponsables. Su afición por las cosas del viejo imperio que fundara su gran Carlos, el magno, el que hace bascular a la Galia hacia Francia, y su alivio bajo la tutela de la severa dama teutona que les acoge entre los elegidos de fe reformada, los predestinados al éxito que mirarán con desdén a las cigarras mediterráneas, protegidos dentro de un círculo imperial de nuevo cuño, el Euroskreise, fuera del que hará frío, mucho frío.

Mi voto tras el debate de ayer

2011-11-08T21:19:00.000+01:00

"Remember, remember the 5th of November..." que aquí será, por ventura, el 20, y no sé si pólvora, pero tijeras, palo y tentetieso, sí habrá que meter por doquier.

Mal pronóstico

2011-11-06T21:26:00.000+01:00

Un tipo desaseado -que parece que al agua y el jabón son incompatibles con la protesta desnortada- grita junto a un semáforo, impertérrito bajo la fina lluvia. "Porque tengo derecho" y una salmodia muy manida contra especuladores, banqueros, políticos, ¡burgueses!, propietarios y "lacayos" y todo aquello que cree merece por el mero hecho de estar allí, muy quieto, pero muy impertinente. La edad no está clara. Bajo la mugre hay seguramente un rostro más joven de lo que aparenta, pero los metales que le perforan la cara, las crenchas saturadas de pringue que simulan el aspecto de los guerreros del Negus, detalle este que con certeza ignora, pues cree imitar al afamado cantante de una isla que perdimos los españoles en 1655, impiden saber si está en la veintena o ya en la treintena.

Yo no sé si hay mala fe o ignorancia. Probablemente ambas cosas. Que a uno le prometan desde que tiene uso de razón (es una hipótesis, lo de la razón) toda suerte de bondades en la vida, sin la más mínima contrapartida, va contra el sentido común. Es más, si por la calle alguien le propone a ese mismo individuo eso que ahora reclama, frustrado, le dará un empellón y seguirá su camino, por no perder el tiempo con quien a todas luces iba a ser un timador. Pero cuando la cantinela la han venido repitiendo los demagogos de la producción estajanovista de derechos, aun cuando chirría la oferta igual que la del trilero callejero, el iluso le da crédito y se ve con ánimo de reclamar lo imposible. Concurrencia de culpas, pues. Entre los embaucadores y el crédulo. Pero que además aquellos mismos que prometieron lo que sabían era imposible pagar y los defraudados en su bobalicona fe quieran sostenella y no enmendalla a costa de la forzada solidaridad de los que aún cotizan o liquidan IVA y Sociedades, entre los que me consta algunos hay que jamás se adhirieron a aquella torpe fe y advirtieron del dislate, me lleva, de nuevo, a la disidencia y a la huida de los cantos de sirena de los adoradores del bien común y demás colectivistas más o menos malintencionados. Apártense y dejen el camino expedito a los que saben y tienes agallas para comerciar, producir e innovar.

Tutelados desde siempre, adocenados, protegidos y anhelantes de limosnas que les encadenan al dadivoso, el uso de la libertad responsable para el gobierno del propio destino ya no lo quiere casi nadie por estas latitudes. De esto sólo hay un atisbo en el escueto y tópico mensaje del partido que parece ganará las próximas elecciones generales. Están temerosos -con razón- de la basura que encontrarán bajo las alfombras y más atentos a capear la embestida de los que perderán y de los que les han sostenido en el camino hacia el marasmo que vivimos, sindicatos y demás lobbies izquierdistas. Esos a los que nunca se piden responsabilidades. Mal pronóstico.

En el norte

2011-11-05T16:09:00.000+01:00

Inconfundible, en la distancia, la amplia gorra de plato rusa. Entre sorprendidos y halagados se dejan fotografiar sin problema. Guardiamarinas rusos, en Vigo, el jueves pasado. Dejando su navío para pasear por la ciudad gallega, donde me tocó defender a un empresario del granito que vio a tiempo la necesidad de buscar mercado más allá de nuestro ruinoso país.

Anestesia

2011-10-30T10:03:00.000+01:00

La calidad de víctima es aleatoria, salvo para el asesino, que con voluntad manifiesta la elige, o acepta que lo sea como consecuencia de su acto, aquello del dolo eventual. Así que, anatema, organizar todo un movimiento cívico a su alrededor es un terrible síntoma. Síntoma de descomposición, porque su carga, soportada en solitario más allá de condolencias y homenajes, ha dejado de ser asumida, si algunos años, pocos, lo fue, por el resto de sus conciudadanos, categoría, además, ajena a la comprensión del español medio, mejor súbdito, vasallo y colocado por oligarquías varias. Así que se han convertido, las víctimas, en molestos testigos, en vestigios incómodos de una época que se pretende pasada, enterrada, superada, por los maniqueos de la encuesta, por la basura partitocrática que todo lo somete a la táctica del augurio sobre los deseos de una sociedad civil moribunda, de consumidores y espectadores, ayuna de ciudadanos. De consuno, diseñadores y cómplices unos, socialistas, nacionalistas vascos de izquierda y derecha, y consentidores todos los demás, con mayor énfasis algunos, como el miserable aragonés de nacimiento que capitanea las listas al Congreso por una coalición catalana que declara que no es hora de venganzas, cuando jamás las hubo. Culpables todos por omisión, por desinterés, por desidia, por abandono. De la aplicación de la ley, de maniobras inconfesables y de justificaciones vergonzantes. De ignorar lo que aconseja el sentido común. De atropellar los fundamentos del Estado de Derecho, hace tanto podridos en España. Sí, separación de poderes, para empezar, controles y responsabilidades, más allá de las políticas, desde luego tan baratas y cómodas, arropadas por la adhesión incondicional de la bandería propia. Dramático, entonces, que se entonen salmodias lacrimosas unas e insultantes otras: integración, hacer política, gestos. Ley, ley y más ley. Rigor y castigo para el criminal. Es hora de abandonar el mantra de la reinserción de los contumaces. El Estado se puede permitir una vez el acomodo del penado a la convivencia con esa entelequia que es la sociedad, no más y eso solamente por obedecer el adánico mandato constitucional -ese tipo de declaraciones roussonianas que tanto daño han hecho-. Después, cárcel, cumplimiento íntegro de las penas sin remisión. Y tratamiento común para todo penado. Las víctimas, todas, no tendrían necesidad de organizarse. Así los del apaciguamiento, tan incómodos con ellas, no tendrían ocasión de molestarse. Pero todo esto a la mayoría no le preocupa. No saben que la prosperidad económica también tiene que ver con todo esto. Para que puedan seguir consumiendo y pagando deudas.

Desarme y el estado de la nación

2011-10-17T22:33:00.003+02:00

No, no me refiero a la pantomima de San Sebastián. Algo tan patético y vergonzante que no lo comentaré. Los que participan, cómplices los locales, y vividores profesionales los foráneos, se retratan a sí mismos. No, desarme el de dos o tres generaciones de españoles intoxicados por falacias y medias verdades. Aquéllo no es más que uno de los síntomas de algo más grave. Indefensos ante el porvenir. Ignorantes de casi todo, ni saben quienes son ni qué quieren ser, o peor, lo que quieren ser es indigno o imposible. Carecen de capacidad crítica, prestos a enzarzarse en querellas antiguas, espoleados por agitadores de toda laya. Mañana ganarán los de la derecha y viviremos un apoteosis de democracia callejera. Ya verán donde quedan los derechos de los tibios. Y los del próximo gobierno, tengan o no el coraje de decir la verdad, que no creo, ¿a qué recurrirán? invocarán orden y responsabilidad en el paraíso del "qué hay de lo mío" y "qué me van a dar". Esto se rompe sin remedio, y probablemente toca. Lamentaré que los buitres lo celebren, pero queda un consuelo: el vendaval se los llevará por delante. A Babeuf, al que los del 15M aclamarían si supieran de él y sin presumir que el protocomunista les hubiera despreciado, le cortaron la cabeza, como a Collot y los ultrajacobinos que creían manejarle. El puro también murió y luego vino el Directorio. Ya saben. O no. Solo Fouché sobrevive, pero no es Alfredo y además es indigno comparar a aquellos personajes con estos mentecatos. Los que merecen sus votantes.

Consideraciones militares

2011-09-27T22:24:00.000+02:00

Les recomiendo vivamente un artículo del viejo mongol cuyo asunto es la guerra, tema ese que suele ser obviado o, peor, deliberadamente malinterpretado por el común de los españoles, con la salvedad de algunos interesados en la historia militar y los profesionales de la cosa que pasan por las escuelas del Estado Mayor. El pensamiento único hace creer a los insensatos que reflexionar sobre el fenómeno más antiguo de la experiencia humana supone una suerte de atracción malsana por él. Que son todos los interesados unos belicistas, vaya. Ir despertando del mejor de los mundos posibles, ahora que se retira el Contador de nubes del Páramo, podrá llevar a los más inquietos a abandonar la apatía y desdén por tales estudios, para que la lógica aplastante de la máxima romana recobre toda su vigencia, ya saben, si vis pacem... Así, quizás, dejaremos de escuchar sandeces sobre lo que hacen los aliados en Afganistán, las guerras de Oriente Próximo o qué ventajas tiene contar con ejército moderno y plenamente operativo, y abandonar ya los prejuicios que nutren a esa izquierda inane y que huele ya a pescado pasado sobre el caso, la que borra con su deliberada negación una parte esencial de nuestra historia. Y no hablo de la Guerra Civil, que para tales rufianes hasta el Gran Capitán es un protofascista.

Sana envidia dan ingleses y norteamericanos al enfrentarse a esa faceta de su historia. Menos los franceses, que sale uno de los Inválidos pensando que De Gaulle ganó la guerra en ambos frentes. A los alemanes les ha venido pasando, hasta hace bien poco, como a los españoles, con razón, con la diferencia de que su clase política no se ha prestado a la torpe manipulación de la política de defensa, seguramente porque durante cuarenta años la suya era la línea del siguiente frente de guerra.

Como decía, lean el artículo de Tsevanrabtan, y sus enlaces, pero no olviden el Epitoma rei militaris de Flavio Vegecio Renato. Allí también está todo. Quizás así dejarán de sorprender a los españoles las muestras de respeto y conocimiento que por ahí se observan sobre el particular.

Campeones

2011-09-19T10:39:00.002+02:00

En saber estar, además. Hablo de los fenoménos de la selección de baloncesto. De lo deportivo está todo dicho, aunque aún darán alegrías. Hablo entonces de su comportamiento, su discurso correcto y articulado, su huida de las frases hechas y de su apariencia, salvo por la estatura, de gente común, educada y sensata. Suelo hablar de rugby, pero hoy mi apología para el basket. La comparación con el circo esférico y sus protagonistas, más ayer, es enojosa.

Vivir del cuento

2011-09-14T17:33:00.000+02:00

De manera institucionalizada y con la anuencia de los estafados. Superan, leído Guy Sorman, y con mucho, cualquier desmán, por extravagante y sensacional, que la partitocracia hispánica haya podido idear. Naturalmente nos aventajan, porque en el imaginario occidental nosotros (también los catalanes, también) somos Felipe II, la Inquisición, Las Casas y en el lado bueno el sol, Picasso y Dalí. Nada que ver con ser la cuna de Occidente. Qué engaño, que operación de propaganda magistral. El rey desnudo en su más nítida acepción. Y sí, coincido con el francés. Otra cosa es que nosotros, precisamente, los del país que reeligió, por inquina, obcecación, miopía, petulancia, odio e ignorancia al Azote del Páramo, podamos tirarles ninguna piedra.

@Philblakeway

2011-09-02T12:32:00.000+02:00

Como decía en otro sitio, y hasta que cese en mi condición cervantina, y ¡voto a tal! que a mi pesar no me refiero a la calidad de mis letras.

Solamente un saludo

2011-08-13T13:18:00.007+02:00

Hace un mes de mi última nota aquí. Desde entonces todos somos más pobres, lo que era de esperar, que vivimos sujetos a una camada de dirigentes (sonroja llamar así a la patulea en retirada vergonzante y a su novísimo candidato) nefasta, en sentido romano pontifical ante Christum, anoto. Confieso que el dilema es ahora de simple y llana conservación: ¿bienes, depósitos? Acaso recuerda alguien el estampillado de billetes sobre su original valor nominal y se preocupa. Es una tentación, desde luego, que aliviaría la carga de la deuda, pero letal para la declinante clase media. Que el Banco Central Europeo tenga sede en el land de Hesse quizás sea suficiente antídoto, no lo sé.

Entretanto, este mes, me he entretenido con Tony Judt y su The Memory Chalet; Pierre Bergounioux y su B-17G; Frank Kermode y su The Age of Shakespeare; Viaje al Pirineo de Lérida, de CJ Cela; con Gaziel y su Quina mena de gent som; Catalunya, España, encuentros y desencuentros, del Pr. Ruiz-Dòmenech; Victor Serge y sus Memoirs d'un rèvolutionnaire; Reflections on the Psalms de CS Lewis y terminé el tomo de escritos autobiográficos de Dionisio Ridruejo (Casi unas memorias) que en 2007 editó Península y que abandoné por alguna lectura más acuciante. Ahora mismo compagino las cuitas de Víctor Klemperer en 1936, en su Quiero dar testimonio hasta el final, que compré poco después de leer su LTI, Lingua Tertii Imperii, y que reservaba para tiempo de (obligado) reposo y el ensayo de John O'Malley S.J. Four Cultures of the West. Sin olvidar la lectura más amena y nutricia de todas, El viaje a Francia del inefable Néstor Luján.

Así que paso estos días muy bien acompañado. Cuando pueda escribir haciendo uso de ambas manos volveré con más frecuencia.

Un descanso

2011-07-13T22:05:00.003+02:00

Por fuerza mayor, que desde hace unas horas soy propietario de unas placas de titanio en mi antebrazo derecho, luego toca descanso obligado una temporada. Desconozco si Pedrarias, Requesens o Blumenfeld van a dejarse ver o no.

Soldados

2011-07-08T19:51:00.003+02:00

He leído bastantes libros de historia militar, pero hace ya tiempo que evito las sesudas disquisiciones sobre tal aventurada maniobra envolvente o aquella defensa escalonada tan determinante. Voy prefiriendo las memorias de los que sufrieron el combate, capítulo en el que de todo hay. Las del general que se justifica, las del mentiroso compulsivo y las muy contadas que, con verbo de calidad, transmiten la certeza de los hechos que se narran. Las de Eugene Sledge son de estas últimas. El que era un acomodado hijo de médico de Alabama combatió con la 1ª División de Marines en Peleliu y Okinawa y no quiso ser oficial. Las escribió para su familia y no se publicaron -quizás a eso obedezca su calidad- hasta 1981, cuando era un reputado profesor universitario. Era un tipo discreto, que fue correoso en combate, que aprendió a ser duro, despiadado e inhumano, como todos lo que sufrieron los errores de información de que se nutría el mando que les envió a aquellas ratoneras. No tiene empacho en confesar su odio por los japs, en narrar detenidamente la ferocidad y la barbaridad del combate y de las represalias mutuas, la frontera por cuyo borde se movían todos los empeñados en esas campañas, que separaba al soldado del criminal de guerra. Y nos cuenta cómo le costó mantenerse en el lado bueno, quizás porque sus notas las garabateaba en el papel biblia de un Nuevo Testamento que guardaba consigo. Merece la pena leer el libro de Sledge. Sobre todo porque mueve a algunas reflexiones sobre las guerras de hoy y la reacción de las gentes ante el fatal e inevitable fenómeno de la guerra, hoy visceralmente rechazado, sin matices. Hay incluso donde se tiene a los militares por repartidores de tiritas, donde se desconoce que la defensa de la libertad de esos que discrepan y que abolirían los ejércitos se defiende cuando un sargento y su pelotón velan porque unas niñas puedan recibir instrucción en algún lugar montañoso.

El wólof

2011-07-05T19:06:00.001+02:00

El tipo, de sonrisa franca, pero inquieto por lo que le espera, viste amplia camisa y pantalones sueltos de color añil, de corte africano, de esos que en verano parecen proteger del calor. Ha pedido un intérprete de wólof, que es su idioma. El abogado pretende hablarle en francés, para preparar su declaración, pero dice que lo habla más o menos como el español, que no es mucho decir. Por fin aparece el intérprete, con gran retraso, porque de esa lengua no hay muchos y viene desde otro partido judicial. El agente judicial demuestra su alivio, eran ya noventa los minutos de retraso, pero no puede contenerse y recrimina al encausado su escasa pericia con el español, que no se cree. El letrado le recrimina sin que el funcionario se inmute. La sorpesa será de aquél cuando la jueza comienza amenazante ("yo a ti te conozco ya") y se arranca con la misma cantinela del agente. El letrado no protesta porque el mismo intérprete sale al paso: "habla español, pero para un juicio necesita ayuda". No sólo es lógico, sino un derecho que le asiste. Contra el imputado la declaración de uno de los policías que le detuvo. "Estaba nervioso. Por eso le identificamos, y llevaba su mochila cargada". "Pero, ¿vendía o no vendía? en su atestado declaró que tenía el material dispuesto sobre una sábana para la venta ¿es cierto?"... "No recuerdo". El letrado ya sabía que iba a declarar así, había hablado con él antes y le contó la verdad. El letrado sabía que el agente había estado controlando a presuntos indignados y el que lo estaba de verdad era él, y que el senegalés, recadero o vendedor, había sido mucho más cordial y correcto que los vociferantes de las últimas semanas. Naturalmente el joven muslim fue absuelto in voce.

Mequetrefes y pintamonas

2011-07-03T23:38:00.004+02:00

Vuelvo de viaje. Hago muchos, por causas diversas, esta vez por huir del calor de Madrid el fin de semana de la degradante y aburrida exaltación de la gente que se dice alegre. Que no es sino otro síntoma de lo que les iba a hablar. Porque igual que los modos y formas de aquéllos afean el espacio común, también comparten con otra tribu, no sé si más extensa, pero al menos igual de atosigante, una presencia desproporcionada entre esa mayoría sumisa y dócil que nada dice y todo lo tolera, que ve al rey desnudo y calla. Que haya graffiti en muchos sitios es algo sorprendentemente asumido. Que por estas latitudes el cuidado de los bienes comunes es más difícil, es cierto. Que eso tiene que ver con la falta de educación y con que la miel no es buen alimento para jumentos, también. Rótulos reiterativos y que nada dicen. Basura y embadurnamiento casi todos. Pocos, muy pocos, llaman la atención por su originalidad o contenido, que por un momento excusa lo indebido de su ubicación. Verlos en lugares inverosímiles puede hacer gracia a veces, porque se imagina uno al tipo encaramado y haciendo equilibrios sobre una farola para dejar su firma sobre el cartel que declara que faltan 250 km para llegar a Vitoria, y reconoce un esfuerzo, inútil, pero esfuerzo. Pero que no se libren de tales murales de brillantes colores y garabatos indescifrables las paredes de los camposantos es algo que no soporto. Habrán visto más de uno. Y en esto, como en tantas cosas, se peca por acción y por omisión.

El invertebrado

2011-06-30T15:41:00.000+02:00

La fiesta del enajenado va tocando a su fín. Parte de la tramoya, que todo ha sido éso y a qué precio, se ha ido desmoronando durante el último año, con especial estrépito estos días, aunque lo niegue. Ha sido sinuoso, soberbio y mentiroso. Ha dañado a todos y ha emponzoñado la convivencia. Su sonrisa bobalicona y sarcástica, amarga ya, es la única constante que ha podido exhibir el mentecato sin atributos que en nada cree y que, parodia del Ulrich ciudadano de Kakania, es cartón piedra de reciclaje, hueco y sin contenido. Actual en cuanto a liquidez baumaniana, síntoma desgraciado de una sociedad que se mira y se reconoce en el sujeto y su colección de saltimbanquis, incapaz de reflexión y alérgica al sacrifico que la enmienda requerirá, más bien pronta a señalar con el dedo al adversario, segura de su dominio de las conciencias y la culpa de los otros. Deja los campos sembrados de sal. Ha sido la pezuña del caballo de Atila y su herencia exigirá remedios sangrantes, que nadie quiere soportar y que nadie se atreve a anunciar. Llega el verano y todo se posterga. Luego será tarde. Ya lo es.

Bochorno

2011-06-26T21:23:00.001+02:00

El tiempo, sí. Que acompaña a la frustración que padecemos. Y existe el peligro cierto de que a algunos lleve a la inquina, la ojeriza y, lo que es peor, al resentimiento. Ahondando la quiebra de la maltrecha democracia que, despeñanada por el sucio barranco de la semántica constitucional y la manipulación contralegem, languidece exangüe, sometida por prácticos en sangrías a una cura de sanguijuelas y por arbitristas inanes a recetas de Ínsula Barataria. Y es que hablo con afable conocido, natural de San Sebastián, que me anuncia, ya sin ambages, tras los últimos años de esperanza, que se exilia. Otro más. Y su aborrecimiento va más para Eguibar que para los etarras, que de estos ya se sabía, también Pascual Sala y los chipiritifláuticos al servicio del Azote, por donde iban a salir. En una cosa yerra mi amigo donostiarra. Cree aún en el alma buena del PNV, la de los vizcaínos, dice. Yo no.

Apuntan mal

2011-06-19T14:12:00.007+02:00

Los presuntos indignados, esos que creen representar a todo el mundo, siguen en sus trece. Algunos medios y ciertos partidos dicen comprender sus motivos. Ello nos hace pensar en la manipulación del fenómeno. Antes o después, que ambos supuestos son probables. Y su mensaje ¿cuál es? a estas alturas no pasa de una serie de adánicas vaguedades, tres o cuatro lugares comunes, unas declaraciones vacías y la contundencia de los puños y los palos de la facción violenta. Por lo demás el mensaje habitual de la izquierda de la izquierda: lo mío es mío y lo tuyo también es para mí. Los mantenidos del socialismo, que para los que dominan la corriente de opinión de los movilizados son tan derecha como los conservadores, ven ahora más que nunca en peligro sus prebendas, porque han perdido el poder municipal y regional, y les cabe la tentación de suicidarse tratando de hacer suyo ese sordo sentimiento de frustración que parece que mueve a los que hoy toman Madrid. Aquéllos deberían ser conscientes de la responsabilidad que les atañe y éstos no obviar ni los votos de las recientes elecciones ni los siete últimos años de descomposición de la que, en su mayor parte, son responsables esos que tratan de salvar sus muebles. En algunas regiones de España muchos más años. Y no tomen esto como apoyo a la otra facción. No por cierto. Sucede que parece más capaz, ya lo demostró, de capear tormentas económicas, que de lo demás poco se puede decir. Así que reformas, claro. Pero por turno y ordenadas. No seré yo quien niegue que el régimen de 1978 se ha agotado. Que de paso a otro pero por el cauce previsto. Si la indignación mueve a alguien a ello, bienvenida. Pero no parece el caso, porque de momento unicamente viene acompañada de temores, prevenciones y lemas rancios coreados por gentes de crédito dudoso. Solamente la defenestración (a veces, cada vez más, creo que la merece en sentido literal, eso sí con el mismo resultado físico que soportaron Martinic y Slavata) del Azote del Páramo puede servir de catarsis. Siempre que el socialista que ocupe su lugar asuma errores y se siente a pactar sin condiciones con sus adversarios, presumiblemente ya en el gobierno. Naturalmente el Químico Trapacero no debe ser esa persona.

Confieso que no creo que salga bien. Todo juega en contra y muchos son los que pretenden rédito del desastre. Para otra ocasión decía una romana agraviada, con palabras del bardo de Stratford,

O Opportunity, thy guilt is great!

'Tis thou that executest the traitor's treason:

Thou set'st the wolf where he the lamb may get;

Whoever plots the sin, thou 'point'st the season;

'Tis thou that spurn'st at right, at law, at reason;

And in thy shady cell, where none may spy him,

Sits Sin, to seize the souls that wander by him.

Cuál sea el pecado, la oportunidad y la traición, lo dejo a su entendimiento, como al de ese mar de gentes de buena fe manejados en una partida en la que no son sino objeto.

Después de los necios los desarrapados

2011-06-18T17:09:00.003+02:00

Sí, últimamente escribo menos. No es que este mes y el que viene vengan siempre cargados de trabajo, que también. Sus Señorías quieren dejar el juzgado presentable antes de irse de asueto veraniego, y queda poco tiempo para esta frivolidad. además, lo que veo me mueve al recogimiento, a la meditación y a la melancolía. No es que me piense como cierto cliente exaltado con el que me río a carcajadas cada vez que me envía uno de los escritos que remite a cualquier Administración. Para que se hagan idea su rúbrica reza "un español al que no le gusta que le toquen el centro del cuerpo". Pues el susodicho, que es doctor en lo suyo y perito judicial, dice que esto le recuerda al 34. Me parece que lee demasiado a Pío Moa y al múltiple Vidal, porque eso de que la historia se repite es falso de toda falsedad. Ahora bien, que los herederos de los díscolos del 34 no saben que hacer con sus díscolos es un hecho. Tantos años pasándoles la mano por el lomo a las fieras que hoy, desperezadas y perdidos ya cómodos emolumentos a cargo del Erario o de las sufridas familias que todo lo soportan y que todo lo perdonan, rugen como dragones sin importarles un ápice lo que desconocen y desprecian. Al fin y al cabo esto de la democracia representativa no deja de ser parte del entramado de libertades y derechos que definen el Estado moderno (pónganle cuantos apellidos quieran). Y es que eso de la libertad no van con ellos, que prefieren la soflama, la consigna, cuatro lemas y un altavoz. Porque la libertad tiene un reverso que aborrecen. Naturalmente hablo de las obligaciones, cruz de los derechos, pero componente inequívoco de ese valor supremo del ordenamiento jurídico de las sociedades occidentales (si es que aún pertenecemos al club, que con la que está cayendo temo nos quiten el carnet y nos veamos desplazados muy al sur).

Tiendo a desconfiar del Estado providencial que todo lo sana y todo lo provee. Fundamentalmente porque los que pagan son siempre los mismos y los que reciben se acomodan. Y porque en éste que sufrimos los controles son laxos y lo público no es de nadie, como declaró la infumable ministra del primer gobierno del Azote del Páramo. Y porque tengo para mí que toda esta turbamulta de presuntos indignados no son más que un subproducto de un Estado condescediente usado a diestro y siniestro, stricto sensu, para narcotizar a los poco aficionados a gobernarse, que ahora intuyen que se acaban los dineros y braman. Que a estos que obligan a los representantes de la soberanía popular, aunque nos resulten detestables algunos de ellos, a descolgarse a su escaño desde escalas desplegadas del portón de un helicóptero, las libertades de Uds. les importan un bledo. Como al Sr. Ministro del Interior, Alfredo el Renovador, y a la patulea de inanes que balbucean excusas y dicen comprender a los enquistados en un dizque movimiento (la dichosa palabra tiene definitivamente connotaciones perniciosas para el sistema representativo), demostrando otra vez que les pueden sus prejuicios y están prisioneros de sus biografías y sólo atentos a su futuro inmediato. Así que no les debe extrañar que les hayan abandonado a Uds. comerciantes, pequeños empresarios, y a quienes trabajan en sus negocios, en la tierra de nadie de la indiferencia, Uds. que creen aún en las leyes que sus gobiernos son incapaces de hacer cumplir, Uds. que serán luego culpables de los despidos de los empleados a los que no pueden pagar y que son rehenes hace décadas de organizaciones parasitarias de los recursos de los verdaderos productores de bienes y servicios, de la cada vez más magra economía real. Así que sépanlo, se quedaron entre dos fuegos, en la tierra de nadie entre los desarrapados sin intención de regenerar nada y la facción política que fatalmente arruina España cada vez que los desmemoriados le confian sus asuntos, en la que además, me consta, los más avisados ya se preparan para encabezar las algaradas contra el Registrador Vacante.

Por lo demás, dicen que se prepara un manifestación "pacífica" este domingo, cómo no, en Madrid, el famoso rompeolas. Seis columnas, seis, se aprestan a tomar la capital. Los de buena voluntad que dicen que iniciaron el tinglado del 15 de mayo ya pueden ir renegando de sus compañeros de viaje, porque saben a qué atenerse, va quedando claro quien monopoliza el invento: los resentidos que durante tanto tiempo recibieron mensajes de lenidad y amparo, y que solo olvidarán su inquina mientras dure el destilado barato o muy probablemente el opiáceo comprado para la ocasión. Hoy zarandean a unos diputados y le pintan el sobretodo a una ex consejera, abuchean a un alcalde que pasea con su familia y ensucian por donde pasan. Todas ellas conductas penal o administrativamente tipificadas. Han dejado el botellón y vociferan y pegan, insultan y amenazan, sin que ninguna autoridad sepa estar en su sitio: los que ejercen el mando de las policías tienen la mala conciencia de haberlos jaleado para sus conciábulos y de creer que al final se unirán contra el enemigo común. El mismo razonamiento estúpido y suicida que les lleva a chalanear con los sangrientos epígonos de Arana.

Recogeremos las tempestades que sembraron los imbéciles y los malintencionados. Como de costumbre de golpe, aunque es verdad que los demonios de la Caja de Pandora llevaban ya mucho tiempo ahormando el desbarajuste final. Recuerden, eso sí, que tras las algaradas y desórdenes viene la reacción, que esta vez solamente tiene una salida: recuperar el buen sentido y poner otra vez en su sitio lo que importa, ley, trabajo, libertad y propiedad, no necesariamente por ese orden y sin temor a que algunos exaltados se lleven algún porrazo.

Todo será para bien si al final alguien hace alarde de redaños para exigir responsabilidades a los culpables. Porque el carácter colegiado del Gobierno hace que todos los que han pasado por allí con mando en plaza sean cómplices de los desafueros del Azote.

Claudicaciones

2011-06-09T22:33:00.003+02:00

Los testigos mienten. Estamos acostumbrados, pero no es menos escandalosa la conducta. La amenaza de la pena que toca al falso testimonio no amedrenta. Claro que el tribunal está compuesto por quien no merece respeto. Además lo hice saber, o lo intenté, que no sé si mis ironías fueron obviadas por falta de entendimiento, de atención o por displicencia, que puede ser. Ni las togas y puñetas ni los estrados daban empaque a jueza y secretario en el juzgado de lo Penal esta mañana. No frecuento esa jurisdicción, era el caso compromiso de familiar de administrador de un empresa que me encomienda sus asuntos, pero no me extrañó que la compañera que sostenía la acusación particular comentara: "sin desmerecer a nadie, vaya aspecto". No es habitual, pero pasa. Desaliño físico que aún no sabíamos acompañaba al profesional. No se respetan ni hacen respetar el poder del Estado que representan. Porque los testigos de la acusación además de mentir tutean a la magistrada y nadie les reconviene. Son jóvenes y saben bien el guión que les han hecho aprender para la vista, pero lo desconocen todo sobre comportamiento, formas y educación. Urbanidad, en fin. Y si nadie les reconviene seguirán sin saberlo. Muchos padres abdicaron de sus obligaciones. Muchos otros, en posición de autoridad, también. Un juez se debe a muchas cosas, entre ellas a la dignidad de su juzgado, que es parte de uno de los pilares del Estado. Hoy se resquebrajó un poco más.

Pudo vivir con su nombre

2011-06-08T16:52:00.003+02:00

Contra el panegírico de los desmemoriados que reivindican la reconstrucción de la(s) historia(s), creo que diseñó su vida pública sobre la falacia de la resistencia. Prisionero primero, quiso sobrevivir, y seguramente la disciplina de su facción era la mejor manera de hacerlo, pero luego fabricó una coartada para su literatura y sus devaneos con el poder. No me era simpático. Ya lo dije. Ha muerto hoy y no muchos lo cuentan con aristas.

Nueva Zelanda

2011-06-06T22:58:00.001+02:00

Hoy no cabe decir mucho más. En octubre me voy a las antípodas.

Castilla contra la Hansa

2011-06-01T10:23:00.002+02:00

Si supieran quien es, les diría a los cretinos que nos esquilman que recordaran a Pero Niño. Pero no, moderados ellos, sobrecogidos, temerosos, pusilánimes, reaccionan tarde y melindrosos.

Life's but a walking shadow

2011-05-30T11:11:00.004+02:00

Esta vez con Sir Patrick Stewart, el "tomorrow..." por huir, otra vez, de la tragicomedia y volver a los clásicos.

"The queen, Mylord, is dead..."

Macbeth, V Acto, escena 5ª, en el castillo de Dunsinane.

Ramplones y egoístas

2011-05-27T18:36:00.003+02:00

La cosa pública española me tiene, ya se ve, melancólico. Se rebasa el esperpento y prevalece la bandería y la complacencia. Y no es que no debiera estar curado de espantos, porque conocí de forma directa los tejemanejes que se cuecen entre bambalinas. Y salí huyendo. Aquí lo he contado.

Culpables

2011-05-23T01:32:00.003+02:00

No solamente los cariacontecidos comparecientes. Hay muchos cómplices, de mala fe unos, mentecatos otros, ignorantes los demás. Entre otros Pascual Sala y sus secuaces. Para aquéllos no debería bastar la depuración política de responsabilidades, pero nunca, jamás, bastará con algo semejante para los jueces de la calle Domenico Scarlatti que no firmaron voto particular.

¿Indignados?

2011-05-20T18:28:00.001+02:00

Se las prometían felices en el Reino de Jauja, todo derechos, ninguna obligación, y se acomodaron. Se han dado de bruces con la realidad y no saben que hacer, ni ellos ni los que prometían, incapaces del mismo calibre, algo más añosos, no mucho, e igual de iletrados. Así que seguimos huyendo hacia adelante, contra todo sentido común. ¿Ejemplos? Muchos. Uno reciente. Yo pensaba que las becas se debían dar al que brilla en sus estudios. Aquí se premia ¡al que aprueba! y eso ahora. Lo otro debe de ser clasismo, aristocratismo o cualquier otro ismo que se les ocurra, que los desaseados le espetarán con odio e inquina propias de Saint-Just o de Babeuf, si supieran quienes fueron. Brillante. Abajo la excelencia y muera la inteligencia.

Enfadados y confundidos

2011-05-18T11:21:00.005+02:00

Conecto la radio del coche y escucho a uno de los presuntos organizadores de eso que está sucediendo en la Puerta del Sol y en otros lugares de España, que ya veremos donde acaba. Declara, ufano, que no luchan contra el sistema, que se quieren dentro del mismo. Sea. Dice luego que quieren trabajo, sanidad y vivienda. Genéricamente. O no han entendido nada o se han dejado embaucar por la salmodia, generalmente socialista pero que también usan los conservadores, del estado feliz en que, sin esfuerzo y responsabilidades, todos tienen derecho a todo. Como las declaraciones vacías, que lo son, del Capítulo III del Título I de la Constitución de 1978, sobre el que el Tribunal Constitucional -como no es cuestión política sino jurídica- tiene consolidada y seria jurisprudencia relativa al grado de tutela y la eficacia de su invocación ante los tribunales. Así que se lo creyeron. Los de la fiesta permamente en la Universidad, los que echan la tarde cada día en los servicios públicos de salud, los que falsean su situación personal para acceder a subvenciones, los que rechazan trabajo por subsidio prolongado, los que se van de vacaciones colectivas a costa del erario público, los que no critican a los suyos porque son de ese partido de toda la vida, los que no denuncian al absentista para no tener problemas, los que abandonan su puesto cada día para atender asuntos propios durante un par de horas, los que venden su voto por un contrato, los que gastaron sin medida confiando en ingresos inciertos, los que acusaban a las casandras de agoreras cuando advertían del dislate de las puertas abiertas sin control y los que creyeron las falacias del panglossiano predicador del mejor de los mundos posibles que luego todo lo reclaman de la res publica.

Que la crisis institucional es más grave que la económica es algo que ya va calando. Pero las incipientes recetas y las reivindicaciones que escucho son antiguas. Y además, acabarán instrumentalizados por quienes Uds. imaginan.

Naufragio

2011-05-14T22:02:00.000+02:00

Naufragio, 1759 (Museo de Groninga)

Claude Joseph Vernet, 1714-1789

Gestos

2011-05-10T10:28:00.002+02:00

Uds. habrán observado un gesto muy característico de estos días. Que se repite ad infinitum y que practican todos los que quieren situarse a costa de los dineros públicos. Se trata del aplauso superlativo, marcado, amplio: los brazos en alto, bien separados, la cadencia lenta, para que los agasajados, los engatusados, comprendan cuánto les quieren los candidatos. Pantomima inútil, destinada a los convencidos, a los sobornados, a los entregados, a los sometidos, que disfraza la ausencia de un mensaje que acaso nunca hubo. Y la sonrisa entre socarrona e impertinente del que sabe que su producto es malo, pero que no hay otro, y que el destinatario es un adepto. Más cadenas, más.

La tercera instancia

2011-05-06T02:47:00.006+02:00

El penúltimo título de la agonizante Constitución de 1978 regula, a modo vagamente austriaco, el Tribunal Constitucional. Por mandato de esa norma existe una Ley Orgánica que desarrolla el texto constitucional y que ha sido uno de los muchos campos de batalla entre los partidos que parasitan este declinante Reino. La batalla, contra el interés general y a favor de uno de los contendientes, ha sido ganada por la izquierda, hace ya tiempo. Esa victoria, junto con la que en 1985 acabó con la independencia del poder judicial (véase la LOPJ y preste el lector avisado atención a su largo historial de reformas) ha propiciado, entre otras, el estado paupérrimo en que se encuentra el sistema político que dicen se dieron los españoles desde 1977. Y es que la voluntad manifiesta de uno de los grandes partidos, más bien de los dirigentes de ese partido pues la mayoría de sus afiliados y cuadros son simples engranajes en una maquinaria de ocupación (acepciones 2ª y militar), ha sido el manejo torticero de las instituciones y el desafuero permanente siempre para su ventaja y mejora, al albur de la ocasión y sin más cuidado por la norma fundamental que la forzada interpretación que le sea propicia y con rematado desprecio por lo que en argot jurídico se da en llamar bloque de constitucionalidad, con un desarrollo de su acción de gobierno en asuntos políticos de orden capital manifiestamente contralegem que llama la atención por la inercia con que es aceptada, merced a las falseadas reglas de juego, por el partido adversario, el que dejó hace tiempo la iniciativa de las ideas al rival. Por eso es el Tribunal Constitucional una suerte de tercera instancia, no diré si judicial o legislativa, pues ambos poderes se confunden ya en nuestro Derecho Público. La labor de adaptación y diseño de una instancia aconstitucional dentro del sistema político que padecemos comenzó muy pronto, en los tiempos de García Pelayo, primer paladín de la genuflexión y rehén de prejucios insuperables. Desde entonces las adherencias del partido del gobierno se han multiplicado, naturalmente a favor de quien ha ganado todas las batallas. Ni en la forma ni por el fondo es aceptable semejante engendro (acepción 4ª) y además, su funcionamiento para asuntos de amparo ordinario es muy deficiente. No cabe ya reforma de tal ruina. Debe desaparecer.

Gromek

2011-05-03T00:08:00.008+02:00

Se decía de Hamburgo, aunque había nacido en Altona. Es cierto que desde 1937 el viejo burgo danés se había incorporado al Gau de Hamburgo, y que luego siguió perteneciendo a la arrasada ciudad del Elba. En 1916, segundo año de la Gran Guerra, cuando nació Hermann Gromek, hijo de emigrado de la Silesia, católico resignado a una vida de penurias, minero en su disputada tierra natal y estibador en la de acogida, nada hacía pensar que el niño que cantaba en el coro parroquial fuera muy distinto de sus padres y abuelos, salvo por su privilegiada voz, que adornaba igual una cantata que el Horst Wessel, al principiar la década hitleriana. De ahí a las SA y algo más tarde a las SS, apenas tres o cuatro años, no recuerdo, tras falsificar un certificado de Auslandeutsche. Corpulento y obstinado, se destacó como un tenaz obediente: si había que amedrentar a alguien era quien más miedo daba; si se precisaba un escarmiento, el que más rápido actuaba, y con mejores resultados. Ganó así la confianza de algunos chupatintas de la Sicherheitdienst Amt que necesitaban de sus facultades para algunos trabajos especialmente desagradables, cuando todavía no convenía escandalizar a los industriales prusianos que tanto apoyo daban al futuro Grofaz. Claro que la virtud de no preguntar y sólo obedecer implica riesgos y si te usan para aplastar la cabeza de alguien y resulta que el finado tiene contactos mejores, la cosa se pone fea y hay que buscar amigos para ponerse a salvo, cobrando viejos favores y recordando papeles que otros guardan. Así que de Berlín a América, en 1938. Nueva York o Buenos Aires, le dieron a elegir. Fue la ciudad del norte, que había allí no sé qué parientes lejanos que tenían una pizzería -Pete's- entre la calle 88ª y la avenida 8ª, cuando se convierte en Central Park West. Claro que no se acostumbró, y además, en 1940 ya era un sospechoso que no había evitado relaciones peligrosas con los tarados del Deustche-American Bund. Unas llamadas le convencieron de que su incidente se podría olvidar si se alistaba en el cuerpo de combate de sus SS, que ya se había fogueado en Polonia y parece que iba a cobrar más protagonismo bien pronto. Le mantuvieron el grado, Scharführer SS, pero tuvo que pasar por la rígida instrucción de Cernay, en la Alsacia ocupada, que los nuevos señores llamaban campo de entrenamiento de Sennheim, donde coincidió con voluntarios extranjeros de toda calaña, locos, idealistas, oportunistas, traidores y delincuentes veteranos, con algunos de los cuales no perdería ocasión de hacer tratos en años por venir. De allí a la 4ª División SS Polizei y al norte de Europa, a ayudar al Grupo de Ejércitos del Norte en su marcha hacia Leningrado, que es lo que decían en los cuarteles de Prusia Oriental antes del 24 de junio de 1941, sin pararse a considerar que esa era un división de policías y matones a la que iban a dedicar a operaciones antipartisanas, oficio ideal para un tipo como Gromek, y una suerte además, porque aún no vestía las runas germánicas en el cuello, para eso hubieron de esperar sus camaradas al año 42, cuando pelearon junto a unos dementes españoles en el sector del río Volkhov. Una suerte, digo, haber caído prisionero de una patrulla soviética perdida tras las líneas alemanas, en retirada, en diciembre de 1941. Y una suerte que su años de lucha callejera con los comunistas en Hamburgo y en Berlín le hubieran permitido conocer los modos y los gestos de sus enemigos, que sólo lo eran porque tenían al proletariado como dios, en lugar de a la blonda nación alemana, que tampoco era la suya de origen y bien que lo sabía él, tanto tiempo mintiendo y justificando un acento extraño. Pero como la adoración común era el Estado y conocía los lemas y además el polaco era su idioma materno, les convenció de que era un desertor y que quería unirse a las fuerzas rojas. Con los seis o siete comisarios que le interrogaron en una isba en la retaguardia, humo y cebollas, cuero y vodka, ya no fue tan fácil, pero alguien decidió que en la lucha de la Madrecita Rusia a la vanguardia del proletariado era mejor sumar que restar y que al fin y al cabo, moreno de pelo, hablando polaco y algo de ruso y con ese apellido, bien podía ser que sirviera para algo: para empezar rebelar posiciones alemanas, y colaborar con la propaganda roja. Todo a satisfacción, así que pronto, cinco o seis meses y en el verano de ese año nos lo encontramos como enlace con la Armija Ludowa del comunista polaco Berling. De Leningrado a Varsovia, con otro uniforme, pero mejorando en lo suyo, el sutil arte de doblegar voluntades y servir a sus amos. Nada que Gromek no dejara de disfrutar. Lo que pasa es que no era de fiar, porque, todo se sabe, un expediente con tantos vaivenes da que pensar y aunque fue abnegado y puntilloso en el servicio encomendado, no dejaba de ser inverosímil su conversión -él ya lo veía venir- así que fue reuniendo confidencias, detalles y alguna amistad que, llegado un apuro, le sirvieran para conservar la vida en un torbellino como el que vivía. Supo que le llegaba la carta del triunfo cuando conoció, durante un interrogatorio, a un tipo especialmente abyecto, un comunista alemán que colaboraba desde la Guerra Civil española con el NKVD (en España había liquidado a los alemanes que no eran suficientemente estalinistas). Había llegado el camarada Ulbricht a su sector para interesarse por un par de generales prisioneros, a ver si hacía de ellos lo mismo que en abril del 43 con Paulus y allí, en Jarkov, selló un pacto con el futuro presidente de la República Democrática Alemana. Y es que a Ulbricht, bastante bebido, se le fue la mano, pero fue Gromek el que asumió la responsabilidad, la reprimenda y unos meses en un batallón de castigo, del que salió milagrosamente vivo porque después de Kursk los Grupos de Ejércitos Centro y Sur alemanes no hicieron más que correr en dirección a casa. Reclamado por Ulbricht ya no dejó su compañía hasta 1953, en momentos complicados para el camarada Primer Secretario tras la muerte de Stalin, lo que hacía conveniente eliminar testigos innecesarios de sucesos inconvenientes. Así fue para unos cuantos, no para Gromek, no se sabe si por simpatía, lo que sería inaudito para un sesudo comunista alemán, o porque el sagaz Hermann tuviera un seguro de vida frente al malévolo Walter. Decidió el camarada Primer Secretario que el esbirro siguiera al servicio del Estado, en la organización más depurada y eficiente de la Alemania popular, su querido Ministerium fur Staatssicherheit, la omnipresente Stasi, en la que Gromek iba a pasar, un tanto amargado y más cínico que nunca, sus últimos años de servicio como simple escolta en la Sección 10ª, por aquella casualidad de que recordaba su inglés de emigrante forzoso. Podía haberlo evitado, pero le llamaba la atención el pulcro americano, tan aseado y con una novia tan entregada. Le siguió. Podía haberle esperado en el hotel, ya nada iba a ganar en la Stasi, ni ascensos ni un retiro mejor que el habitual, pero se aburría y la querencia de una vida entrometiéndose le pudo. El símbolo matemático garabateado en la tierra, en la entrada, el Zippo que nunca funcionaba, los golpecitos sobre el abrigo del desconcertado Armstrong (¡si estaba confesando!), mezclados con las notas de la BWV 39 Brich dem Hungrigen dein Brot, y el viento frío de Rusia alimentaron sus últimos pensamientos, dentro de aquel sucio horno.

A Dios rogando y con el mazo dando

2011-05-02T12:33:00.003+02:00

Algún viajero situará la vidriera -que no es muy artística- en una pequeña iglesia del norte de Francia. No es al caso la ocasión que propició el homenaje. Pero viene a cuento: "A Dios rogando y con el mazo dando" o, en versión más elegante, si vis pacem para bellum. La Arcadia feliz no existe y el pacifismo incondicional es voluntarismo estúpido y una añagaza propia de mentirosos malintencionados para ilusos e inanes.

Cabe pensar que la noticia se confirmará, dudas hay aún, pero no es nuevo que la potencia dominante proceda contra sus enemigos, de los que, de paso, defiende a los parapetados tras la prospección mercadotécnica de sus desinformados, acomodados y frívolos votantes. Que no retornen a la tentación aislacionista, siempre latente.

Malos ejemplos

2011-04-28T14:15:00.004+02:00

Ayer soporté una media hora del partido que paralizó a las dos ciudades más significadas de España, con la venia de las demás. No veo demasiado fútbol. No es que me guste lo justo (un buen partido agrada al aficionado al deporte), es que me convencí hace mucho tiempo de que las actitudes, la filosofía y la parafernalia que rodea al fútbol profesional es lamentable. Iba a escribir una crítica contra la mentira de la que hacen medio de vida algunos, pero prefiero enlazar lo que ha contado Tsevanrabtán, que a su vez remite a un caso oscuro que fue muy debatido en el mundo del rugby y cuyo tratamiento fue contundente, reflejo, además, de que no se toleran ni jalean las mentiras. Nos consta que en los estadios de fútbol se aplaude al mentiroso, y los hay vestidos de todos los colores. Item más: antes del partido me contaba mi hijo mediano (que suele jugar partidillos durante el recreo matutino) que un avieso profesor había confiscado el balón de su grupo y que se quedaron compuestos y sin pelota. Sus compañeros de clase, muy aficionados y ya abducidos a sus tiernos diez añitos, rechazaron las propuestas del mío, que fueron varias, desde baloncesto con otra clase hasta varios juegos clásicos de esos que todos conocemos. Los demás se quedaron de brazos cruzados: sólo querían fútbol. Jóvenes cautivos del panem et circenses. (Mi hijo, naturalmente, se fue a jugar con otra clase, y es que está acostumbrado a practicar otros deportes.)

Guadalete

2011-04-26T14:18:00.000+02:00

711

2011

Glenshiel y los españoles

2011-04-23T12:13:00.014+02:00

No voy a negar que mis primeras nociones de historia de Escocia son puro Stevenson, por mejor decir, trasunto de las andanzas de Alan Breck Stuart y el joven David Balfour. Creo, no, sé a ciencia cierta que la primera noción que tuve de la existencia de los "casacas rojas" sale de ese libro. Conservo el volumen con el que conocí de la existencia de jacobitas católicos levantados contra el rey inglés, Edival Ediciones, Valladolid, depósito legal de 1978, y con reseña de haber sido comprado en 1981, releído varias veces antes de ir a la versión original en Penguin. En la novela interviene, no demasiado, el hijo de otro ilustre rebelde: Robert McGregor o Rob Oig -el joven-, forma de distinguirlo del padre del mismo nombre, más conocido por Rob Roy, del que por lo general tenemos también los españoles primera noticia por obra y gracia de otro novelista escocés, el idolatrado -por sus compatriotas- Sir Walter Scott. No será extraño que por esa vida literaria que se prolonga hasta hoy, personajes que hemos incorporado a nuestro acervo cultural sean bien conocidos, no tanto porque los hayan hecho inmortales sus recreadores, sino porque alguno topa con productor cinematográfico que lo lleva al cine. Lo que ya será más difícil es que la historia que trasciende a la anécdota escrita -o filmada- sea siquiera atisbada por los que recuerdan, sin embargo, que Liam Neeson fue el rebelde de la película. Que fuera gravemente herido, el McGregor senior, no el actor, en la última batalla que una tropa extranjera mantuviera en suelo británico y que esa tropa fuera española, seguro que se escapa a los más.

El caso es que el cardenal Alberoni, celoso del prestigio de sus señores, había diseñado y conseguido recuperar para la Corona las islas de Cerdeña y Sicilia, quebrando los términos del Tratado de Utrecht, desde luego, y provocando a las potencias enemigas, Provincias Unidas, Inglaterra, Francia y, ahora también, el Sacro Imperio. La intervención española en nuestro antiguo virreinado espoleó en primer lugar la reacción inglesa, cuya flota, bien a nuestro pesar, se había convertido en guardiana de sus intereses en el Mediterráneo occidental, desde Gibraltar y Menorca, así que en la batalla del Cabo Passaro derrotaron a la flota de Gaztañeta, que se encaminaba con refuerzos a Sicilia. Esa desafortunada ocasión movió a Alberoni a planear contrataque, manejando hilos, digamos legitimistas, y mezclándose con los jacobitas refugiados en Francia, brindándoles apoyo y diseñando un plan para atacar al alemán Jorge I en casa: una flota que partiría desde Cádiz y La Coruña había de encontrarse en el Atlántico para desembarcar cinco mil españoles en Cornualles o Gales, bajo el aparente mando del Duque de Ormonde, James Butler. La causa de los Estuardo aún tenía fuertes apoyos en esas tierras y mientras los hanoverianos habían de estar entretenidos en Escocia con la maniobra de diversión urdida y realizada días antes con el desembarco de la flota de Pedro de Castro, que había partido de Pasajes, en la isla de Lewis, con un contingente de emigrados escoceses y el apoyo de unos trescientos infantes de marina españoles del regimiento La Corona y al mando de don Nicolás Bolaños, que mientras tanto, bien pertrechados, debían ir sublevando a los clanes de las Tierras Altas. Pasó, sin embargo, lo de siempre, que una de las partes del plan se vino abajo: los de Bolaños desembarcaron y cumplieron con su parte, pero el proceloso mar y severos vientos de fe reformada desbarataron la flota, que hubo de regresar a los puertos habituales del Cantábrico. Así que los de Bolaños, que bajaban desde Lewis hacía Loch Alsh y Loch Duich incitando a los clanes a la rebelión y repartiendo armas se encontraron con el recelo de los naturales, a los que los Campbell, fieles a la Monarquía Unida advertían del riesgo de la rebelión contra el alemán, sin que el español y los jacobitas aliados pudieran confirmar que el desembarco en el sur hubiera tenido éxito, así que solamente los más recalcitrantes se unieron a George Murray, Bolaños y George Keith, décimo Conde Mariscal de Escocia, quienes dejaron una guarnición en el castillo de Eilean Donan (hasta el siglo XX no lo verían reconstruido los escoceses) y prosiguieron con su misión de llamar a las armas a los clanes, sabiendo ya que estaban solos.

Un 10 de junio de 1719 se encontraron con los hanoverianos al mando de Joseph Wightman, cerca de las montañas Kintale y del río Shiel. Allí se enfrentaron los casacas rojas a los españoles del coronel Bolaño y a los McGregor, McKenzie, Cameron y Murray, en franca inferioridad numérica. Como de costumbre fueron los españoles los últimos en quedar sobre el campo de batalla, ya que los escoceses, empezando por los McGregor una vez que su jefe quedó malherido, decidieron poner tierra de por medio, para evitar la ejecución sumaria que les tenía destinada el general inglés. Los nuestros se retiraron por el lugar que aún hoy se conoce como Paso de los Españoles, antes de negociar una capitulación que les llevó al castillo de Edimburgo y unos meses después, firmada la paz, a España.

Capítulo enésimo del enfrentamiento entre ingleses y españoles, que se prolongaría durante todo el siglo XVIII con la Guerra de la Oreja de Jenkins, la Guerra de Sucesión Austríaca, la Revolución de las Trece Colonias y el fatal apoyo a la Francia napoleónica, tras el breve intervalo de la Guerra de la Primera Coalición, hasta la forzada alianza contra el Ogro Corso, cuyo cierre da principio al ensimismamiento fernandino que aún hoy padecemos. (¡Vivan las caenas!).

Hoy en Madrid

2011-04-20T21:16:00.001+02:00

Agitación, y mucha, fuera. Visitantes los más. Pedigüeños emigrados de los Balcanes que han desplazado a los locales y venden a los rubicundos una imagen local que es la que ellos creen que los otros tienen. Todo un equívoco que seguro que a nadie importa, a espaldas del Felipe IV de Pietro Tacca. Y dentro, por donde salen los guardias y resuenan los pífanos y tambores, un momento de calma.

Liturgia

2011-04-18T22:39:00.002+02:00

El Domingo de Ramos las lecturas del día y el Evangelio prolongan la misa más allá de lo habitual. La ocasión lo requiere, naturalmente. Por eso ayer elegimos una bonita iglesia aledaña al Parque del Retiro de Madrid: San Manuel y San Benito. Suele ser garantía de una liturgia cuidada, sobre todo si suena el órgano Walcker. Ayer, sin embargo, no fue así: no hubo órgano ni coro. Sería porque la misa era la última del día. Se agradece que los cánticos vernáculos que adornan la ceremonia no hayan sufrido arreglos más allá de la dudosa calidad de los mismos. No será la primera vez que alguno de mis hijos me pregunta la razón por la que no se hace uso de alguna grabación (ayer hablaron de Händel, que es el compositor preferido de la mayor, a lo que parece) en lugar de someter a cualquier provecta y voluntariosa dama al suplicio de unos agudos que el entusiasmo y el arrobo religioso le animan a ensayar. Convengo en ello con la niña, pero me guardo que quizá se trate de penitencia para los fieles congregados. No es que quiera que cada domingo se haga misa mayor como en San Pedro de Roma, y en latín, pero no dejo de pensar que la diócesis que no cuida con celo la celebración de la misa pierde almas. La fragmentación, al albur de decisiones presuntamente bienintencionadas, de las formas litúrgicas, los coros descuidados, las canciones ñoñas e insulsas, las guitarras desafinadas, el estilo Simon & Garfunkel, desmerecen del mensaje. Que todo eso, lo que debía de ser la intención de los reformadores, haya contribuido a acercar la Palabra a los fieles es, además, dudoso.

No hace demasiado (que el menor de los Louveteaux lo confirme) comprobé algo que tantas veces había hablado con mi señor padre, tridentino convencido, que mantiene que el abandono de las formas, la vulgarización del rito, ha sido uno de los grandes males de la Iglesia en España. Como digo, no ha mucho que Archibaldo y yo seguíamos una misa en la iglesia de San Patricio, en Edimburgo, misa de domingo en territorio presbiteriano, cuidadísma, coro y monaguillos, muchos, impecables, de rojo y puntillas blancas. Libro de Oraciones e himnos a disposición de todos los feligreses (también ayer, por cierto), pero liturgia, claro, en el inglés propio de los escoceses. No fue obstáculo para mi amigo: siguió sin problema alguno toda la misa en latín. Pater noster qui es in caelum, santificetur nomen Tuum... Hemos perdido, irremediablemente, un patrimonio cultural inmenso. Que las parábolas o las epístolas no están reñidas con las formas. Fin del caso, que estas cosas merecen más y mejor trato del que puedo darles hic et nunc.

Contra Münchau (por culpa del Azote)

2011-04-14T19:17:00.002+02:00

¿Para quién trabaja Münchau, además de para el Financial Times? parece preguntarse Darío Valcárcel, en ABC. Contraste no necesariamente optimista sobre lo que decía ayer, que iba más allá de las pesetas. Añado que pese a Valcárcel, cada vez que el Azote expectora le da la razón al alemán. Véase lo de China y el enésimo patinazo del inane y sus metáforas. ¿No será que los fieros mercados nos atacan por haber elegido a semejante imbécil para regir nuestros infaustos destinos?

El horror, el horror

2011-04-13T21:24:00.002+02:00

Creía Marlow que eso murmuraba Kurtz. No se me ocurre otra sensación más parecida a la perplejidad, el asombro y el asco ante la demencia, ante el abandono de los referentes que hacen soportable las relaciones con el otro, en sentido, desgraciadamente, sartriano. Porque la encanallada cosa pública hispánica ha parido una masa informe de consumidores de consignas, publicidad y habladurías que ahoga el pensamiento, no ya crítico, sino lógico. Así que hoy la tercera España la forman los que huyen de ese encanallamiento, de la ocupación feroz de la res publica por partidos y demás organizaciones subvencionadas, de las manos muertas en que se han convertido mil administraciones con sus adherencias, todos ellos en la cúspide de una pirámide invertida que sostiene cada vez peor un reducido número de empresarios y trabajadores. Que Münchau no tenga razón, como la tuvo en 2007. La columna del 10 de abril ya era suficientemente pesimista como para comprobar que existían sus predicciones de aquel año. Porque el empobrecimiento por aquí no es más que principio de más servilismo, el que asegura el voto a quien paga peonada, puntilla última de una democracia solamente formal. Mientras tanto las fanfarrias mediáticas tonantes con garzones, gúrteles, partidos del siglo y presuntas primarias. Otro año perdido, y el Registrador Vacante de perfil y miedoso. Vaya alternativa.

Ola de crímenes

2011-04-12T10:00:00.005+02:00

Regresaba ayer en un AVE tardío desde Barcelona. Gestiones tediosas para recomponer el desvarío del cliente de un cliente, cumplidas tras agrias discusiones y amenaza de proceso judicial largo y farragoso, que no se descarta aún. Otro grueso expediente, para estudiar la forma de recomponer error manifiesto de una Administración, me acompaña en el viaje: lo repaso y llego a una conclusión, esbozo incluso el borrador de recurso, pero decido posponer su redacción final, porque veo en el fondo del maletín un librillo de Penguin, firmado por P.G. Wodehouse, y decido resarcirme del día que se acaba. The Crime wave at Blandings, con el delirante Lord Emsworth y su impertinente hermana Constance, Baxter, su puntillosos secretario, Beach el fiel mayordomo, y las andanzas de George y Jane, nieto y sobrina del dueño de Blandings. Un presunto descendiente de los Abercrombie de las Cruzadas ("...they did well at the Crusades" como argumento a favor de una boda) y la escopeta de aire comprimido del travieso nieto.

Reconozco que algunos de los pasajeros levantaron su mirada de las pantallas de sus adminículos informáticos y, seguro, me miraron con envidia.

Si los curas y monjas supieran...

2011-04-10T19:37:00.009+02:00

Parece vigoroso y renovado el rancio anticlericalismo que por Taifas fluye y refluye de cuando en cuando. Probablemente hay algo atávico en la papilla neuronal que hierve en las astadas (por lo de embestir, no vayan a pensar) cabezas de los que asaltan capillas, rompen vidrieras, proponen procesiones ateas o queman portones de iglesias. Así que seguramente su pulsión trasciende lo anticlerical, que es algo más decimonónico e intelectual y sin saberlo se hermanan con dolcinianos y bogomilos. Qué lejos quedan ya tipos ponderados y sesudos que propongan con sosiego sus elucubraciones, y recuerdo al pertinaz y exótico Puente Ojea, empeñado en salvar a los españoles de la superstición y que fue embajador ante la Santa Sede, gracia del presunto estadista González que nadie entendió jamás, según me contó alguna vez quien conoció bien a un sucesor del interfecto.

No voy a polemizar aquí con esa particular ralea de anticristianos. Doctores tiene la Iglesia para dar la batalla, en cada trinchera, que para eso les contemplan dos mil años de experiencia. Que hay que darla es un hecho, porque no es que sean ferozmente anticatólicos, es que son radicalmente contrarios a la libertad individual. Si fueran gentes capaces de juntar dos letras, los que pegan fuego a las capillas o se desnudan donde no deben, o de construir con acierto dos frases (sin subordinadas, que ya sería el colmo), quizás les recomendara alguna lectura. Así que mejor lo hago para gentes sensatas y de buena fe, que son las que deben armarse de paciencia y argumentos, teológicos y de los otros, para rebatir a los que demuestran comprensión por los energúmenos. Y como de largo me viene la simpatía por los católicos ingleses, tan rigurosos y beligerantes por haber sido minoría acosada durante tantos siglos, lean a C.S. Lewis, no sus novelas, sino sus ensayos (Mere Christianity, The problem of pain, The four loves, y la genial broma The Screwtape letters, para empezar) y sobre todo a John Henry, Cardenal Newman (prueben su Apologia pro vita sua). No solo irán ordenando sus ideas, sino que advertirán con alegría que el derrotismo que puedan padecer se diluirá y estarán preparados para otros empeños. Santo Tomás y San Anselmo les esperarán entonces.

Malas compañías

2011-04-05T11:36:00.007+02:00

Ensombrece, como siempre, la descabalada vida política española, la cosa de los díscolos del norte. Lo terroristas y sus secuaces. Los políticos que pretenden beneficio del asunto, irremediables maniobreros, y casi cómplices por negligencia temeraria. Sobre el particular, y sabiendo que es ontológicamente imposible para los acomodados funcionarios de partido, hay una cuestión apriorística que debe constar aquí: a estas alturas el sesgo político que empapa la cuestión es simplemente una rendición de los que dicen representar al Estado de Derecho, éstos y aquéllos. Así que el tratamiento especial es equivocado. Otra cosa es que su reducción a la delincuencia común, a partir de ahora -que rectificar siempre cabe- llevara demasiado tiempo. No hay nadie capaz de asumir esa lógica. La que, además, dejaría en su justo sitio a algunos nacionalistas, una de cuyas excusas y coartadas desaparecería.

Dicho esto me gustaría saber si el presuntamente maquiavélico, cínico e inteligentísimo ministro de policía sabe a qué está jugando. Ya debe atisbar que el lodo le salpica por todas partes y que la cosa, para él, acabará mal. Si supiera tanto como nos quieren hacer creer conocería lo que pasó en Rapallo hace muchos años. Es sólo un ejemplo que temo suene a chino a los que se sientan en la reunión semanal del Consejo de Ministros (ministra del ramo incluida, pobrecita, la urdidora de la carrera del Azote). En 1922 Lloyd Gorge, a la sazón primer ministro de Su Graciosa Majestad organizó la conferencia internacional más importante desde la de Berlín en 1878. En Génova se debían reunir ministros de relaciones exteriores de las principales naciones y sus jefes, los primeros ministros. Había que sentar las bases del concierto de naciones más allá de Versalles y tratados anejos. Había que seducir a la Rusia soviética para que un pool de empresas ayudaran a su reconstrucción, integrándola en la vida económica del continente y neutralizando las malas inclinaciones bolcheviques. Se les iba a ofrecer, además, compensaciones de guerra a costa de Alemania, a pesar de la espantada tras Brest-Litovsk. Luego a los alemanes, también presentes, les ofrecerían beneficios en forma de réditos por la participación en ese conglomerado de empresas para la reconstrucción de Rusia, suavizando además el pago de reparaciones de guerra a los aliados de la Entente (por cierto, Francia no fue consultada sobre el particular, pero como se iba a pedir a los rusos que respondieran de los bonos emitidos en época del Zar, ya se darían por satisfechos). Encaje de bolillos que no podía salir bien. Y es que sometidos a presión por ambos lados, rusos y alemanes se pusieron de acuerdo por su cuenta. Renunciaron unos, ya convencidos de que la revolución mundial se iba a aplazar y que debían concentrarse en lo suyo y los otros, a pesar de su aversión por aquellos que habían ayudado a sojuzgar a Rusia llevando a Lenin a Petrogrado y subvencionando a Trostki frente a Wrangel o Kolchak, a sus programas máximos y convinieron en buscar lo que a ambos convenía: apoyo económico, tratamiento de nación preferencial, inversiones alemanas en Rusia, suministro ruso de materias primas y grano y sobre todo, campo libre para la Reichswehr en las llanuras de Kazan y Voronov para violar flagrantemente las limitaciones de Versalles, lo que no figuraba ni siquiera en protocolos secretos porque el ejército de Hindenburg funcionaba al margen de la legalidad de Weimar, con la complicidad de todos los partidos constitucionales (al KPD Moscú no le dejaba protestar). Así que la conferencia del primer ministro inglés fracasó: el resultado fue exactamente el contrario del pretendido, la alianza en Rapallo (lugar donde se hospedaba a la delegación soviética) entre los peor parados de la Gran Guerra, que preparaba la reconstrucción de ambos para resarcirse a costa de Polonia, que tanto Hindenburg como Lenin pretendían, pero que a la postre fue mucho más allá, puesto que la máquina de guerra alemana se puso a punto desde 1922 a 1933 en territorio soviético. Que luego alemanes y rusos se despedazaran entre ellos es algo que tenía que pasar, aunque lo propiciara antes de tiempo el tarado de Branau del Inn.

Es lo que pasa por frecuentar a los malos.

Se va el caimán

2011-04-02T14:04:00.002+02:00

Como en la cumbia de Peñaranda, se va el caimán, que tuvo engañados a los españoles (algunos) durante demasiado tiempo. Era caimán y parecía persona; embaucador, lotófago primordial y síntoma, también, de un país quebrado por donde se mire: Estado, sociedad, instituciones, economía. No le arriendo al ganancia a los que vengan detrás. Y a los administrados, no sé si por mucho tiempo dóciles, por demás. En mala hora, porque tarde. Paréntesis que deberá ser, si las cosas se enderezan. Si los de su cuerda, por higiene mental, deciden romper con el inane y se sientan con los de enfrente para que los pescadores no sigan ganando en río tan revuelto. Demuestra sin embargo su escasa valía personal, de nuevo: no se va ya, nos queda un año de agonía.

Cobo Calleja

2011-03-31T08:55:00.005+02:00

No es ningún personaje, más bien un lugar -polígono industrial- plagado de ellos. Cercano a Madrid. Sucursal de Sanghai en España, maquiladora industrial ajena casi a la soberanía local, si es que hoy existe algo así. Naturalmente los ideogramas chinos están, al menos, a la par con las muy discutibles -muchas veces- grafías en román paladino. Cosas de la precipitación, seguramente. Dicen, y tengo mis dudas porque conozco un par de sitios similares en Holanda, que reúne a la mayor cantidad de comerciantes chinos de Europa. Centro neurálgico de la comercialización de productos de China, que entran por Valencia, puerto natural de Madrid y con sucursal en Barcelona, por aquello del paso allende los Pirineos. Por lo demás, aquí han encontrado la laxitud suficiente como para que la labor de la Inspección, cualquiera que sea su jurisdicción, sea casi inexistente: algún caso puntual resuelto con el pago preciso de la sanciones sin mayor discusión, que el negocio es lo que les ocupa y además sale más rentable, que ya ahorran por los muchos resquicios que la misma Administración (qui prodest?) les permite.

Así que productos chinos, trabajadores y empresarios chinos, capital chino, bancos chinos y reinversión en negocios chinos. De aquí solamente el consumo. Retornos al país de acogida, ninguno. No es de extrañar, si ese es el modelo, que tengan un excedente de divisas para controlar la deuda pública que emiten desde los EE.UU a Alemania con holgura y para hacerse con las empresas que controlan las materias primas en África y Sudamérica. Estrategia económica que no hubiera soñado un Mao aferrado a su librillo rojo, pero que hubiera aprobado. Menos mal que dejó vivo a Deng, artífice del verdadero "gran salto adelante" de la República Popular y hoy puede pasearse un viceprimer ministro comunista consolando a los malgastadores occidentales y prometiéndoles apoyo de sus finanzas. Mientras tanto, se les tolera el parasitismo económico.

Quin cansament

2011-03-30T12:44:00.003+02:00

Va dir el jove hereu de l'hereu que no renunciem a la independència, que va amb el seu partit i que ho han dit moltes vegades. Però diu el d'Osca que no, que no és independentista, que Brussel·les no deixa i que no convé. Durán, a més parla d'Espanya sense amagar-se. Es veu que vol ser alguna cosa a Madrid i que és el policia bo. Els socialistes ja no s'atreveixen a dir gens, després d'haver-ho fet tot, tot, malament. I els de la gavina no saben ni per on caminen en el que toca a Catalunya, menys que faran bescanvi amb qui sigui necessari, que tenen plats de llenties per repartir.

Ahir mateix va dir també el pare de l'hereu d'en Mas que ara ja hi ha necessitat d'indepèndencia o que Catalunya es mor. Que es va a equivocar y que la idea d'Espanya dominat no casa amb el que ell havia volgut. Plorar, plorar i plorar. Enyorances i passats inexistents. Austracisme. Impossible, sí, tornar a 1699, o convertir-se ara en les Províncies Unides o en la Gènova dels Doria, també. Però poden guanyar la batalla per esgotament, o més aviat per avorriment.

Formación

2011-03-25T18:13:00.002+01:00

Lo tienen muy claro los anglosajones (Wall Street Journal de hoy). Los irlandeses se aplicaron a ello con denuedo, por lo que el contraste con Portugal es palmario, cuando los de mi edad recordarán la cantinela de las menores rentas per capita inamovibles durante tantos años ("Irlanda, Grecia, Portugal"). Los de Hibernia se dieron a estudiar (y a establecer unos tipos impositivos rayanos en el dumping fiscal, también), mientras que otros permanecieron en el estupor y la parálisis, culpable, pero no tanto como la conducta de los que engañaron e hicieron trampas, como los extremo oriental de la Unión. Lo nuestro es parecido, un poco de todo, pero como somos demasiados los mercados han decidido confiar. Ya. Hasta que dejen de hacerlo.

Item más, el término que usa el WSJ (dropout) tiene una cierta connotación peyorativa. No es para menos. Por aquí no andamos lejos, sobre todos en ciertas Taifas de obediencia ciega al partido del Azote desde hace tanto tiempo.

Libia

2011-03-24T10:36:00.004+01:00


McDonnell-Douglas F-18, a pie de pista en Torrejón, Ala 12, 2009, antes de que un piloto mostrara con orgullo los que habían entrado en combate años ha.

Una señora entrada en años caminaba con aire de preocupación y musitando una cantinela inaudible. Me aproximé porque iba a cruzarme con ella y pude escuchar su salmodia: "estamos en guerra, estamos en guerra" repetía. No creo que hubiera leído ningún titular amarillo de algunos días atrás, cuya intención fue clara (¿cómo no? recordarle sus vergüenzas al Azote) y presumo que lo de Libia le era indiferente. ¿Cuál sería su guerra? Familiar, la de los precios o vecinal, tanto da. Era la viejuca el retrato de la desazón y el desamparo y para ella su guerra parecía bien candente, no como la que nos anuncian los medios de desinformación. ¿Una guerra, tirar al blanco con abrumadora superioridad técnica? Que les pregunten a los que andan camuflados y atrincherados en Kandahar lo que es una guerra, o a los ancianos que recuerden cómo salieron con lo puesto de Königsberg o cómo se vivía el blitz en los refugios londinenses. Guerra será para los que sufren las iras del tirano, el libio ahora y cualquier otro luego, para los que la bomba guiada que llega desde el avión invisible a veces no es consuelo porque puede fallar. Lo de hoy, sin estrategia definida y desde el aire poco es, si quieren resolver algo, que lo dudo. Política de mercado interno para los europeos y mal diseñada.

Y nuestros aviones haciendo de comparsas, aunque no puedan dejar de estar, que lavan culpas ciertas o presumidas de políticos oportunistas, inexpertos y soberbios, de los que se venden por una encuesta, de los que consideran la terca realidad como algo maleable con discursos en polideportivos, llenos de adeptos agradecidos por la romería.

Lo de Libia es un avispero que acabará mal si los marines no hacen honor ("...to the shores of Tripoli"), otra vez, a su himno. Luego nos convencerán a los demás de que aportemos tropas. Algunos, aquí, agitarán entonces los fantasmas de 1909 y 1921, al tiempo. Se antojan fichas de dominó, esos países, y la pregunta es ¿y Marruecos? ¿y Argelia? que son los que más nos interesan y por su capacidad ilimitada de crearnos problemas desde que eran sultanatos o protectorados otomanos. Explíqueselo alguien a los asistentes al Consejo de Ministros, por favor.

Shevat 5332

2011-03-22T20:40:00.009+01:00

No es cierto que Lope de Aguirre, el Loco, muriera arcabuceado por uno de sus marañones. Soy el único que lo sabe. El Tirano había reunido una buena resma de documentos, yo los preparé, desde que asesinaran a Ursúa y los tenía a buen recaudo, así que aun cercado en Barquimiceto sabía que alguien le iba a sacar de allí. A mí también. Al final tomaron el cuerpo de Llamoso por el suyo, lo descuartizaron y se dieron por satisfechos. Que algunos de los rebeldes contra el rey Prudente fueran ajusticiados poco después fue cosa de un Oidor, bien celoso de guardarse de las amenazas de uno de ellos que se excedió en sus pretensiones. Pero Aguirre huyó y regreso a España. Nada intuyeron del destino del vascongado ni Aguado ni Piedrahita ni Simón y menos Bollaert o La Condamine o Humboldt, a pesar de que al alemán le conté bien lo que sucedió, como si de crónica leída se tratara, un día primaveral en Filadelfia. Un destino por demás que trazó antes de matar al navarro, al que tanto despreciaba que le llamaba "el francés". En el mismo río, en la isla de García, cuando tenía sobre sí solamente la mitad de las muertes que había pensado, envió a uno de su nación con un billete para el virrey del Perú, el marqués de Cañete. Que luego le tachara en su carta a Felipe II de malo, lujurioso, ambicioso y tirano no era más que rencor, sabedor ya de la traición del traidor. Que él se intituló así cuando firmó la proclama después de la muerte del Gobernador, pero era ardid para ir arrastrando a los que necesitaba para su propósito. Y si quien le sacó de las Indias fue un obispo, tanto peor, que el tonsurado no sobrevivió a su roce con el Loco, lo que además fue inevitable, quizás la única muerte necesaria para Aguirre, porque el prelado conocía los planes de Cañete y el aventurero y también el destino que le aguardaba a éste, del que él era ejecutor por orden del visorrey. Pero mil asechanzas y diez mil tumultos tabernarios y un millón de emboscadas permiten a un soldado de Castilla saber como piensa alguien que ase un hachón que tiembla y la luz incierta le revela que bajo el hábito hay un final malo y que le niega la fortuna por la que ha luchado y matado y abjurado. Así que una mueca febril, fugaz, le dice al fraile que ni tiempo tendrá de usar su daga y que el salvoconducto y la cédula dará paso franco al rebelde a Nombre de Dios y luego a La Española y desde allí a Castilla. Yo le perdí en Illescas, en el camino de Madrid, donde depositó una cantidad para mí, que no esperaba, por un silencio que hoy rompo por segunda vez. Volvió a su tierra brumosa y allí, acogido en la torre que domina un valle donde pastan ovejas lanudas de cara negra, donde llueve siempre despacio, planeó una venganza larga, sufragada, sin que el moriturus lo supiera, por su propia estirpe castellana. Sí, los ducados que recibió Saravia y los de Santillán y los de Altamirano y los de Peñalosa venían de las arcas de los Hurtado de Mendoza y fueron clavos en la caja de madera donde el que renegó del traidor iba a yacer hasta el día del Juicio Final. Ambos sabían que, después, se encontrarían en el noveno círculo.

Una historia más que posible

2011-03-20T00:59:00.004+01:00

José Antonio Peñascales Robles-Ripoll no fue un estudiante brillante. El niño Peñascales, para ser sinceros, era bastante malo en casi todas las asignaturas, a la par que un punto díscolo y lenguaraz, cualidades que había heredado de su locuaz y fértil madre, esposa del contable Pedro Peñascales e hija de un notario arruinado por culpa de unos desalmados estafadores, valones creo, que le vendieron, allá por 1950, unas acciones en la sociedad explotadora de las minas de diamantes de Songoro-Cosongo, en la frontera entre el Congo Belga y Tanganica. Siendo un hombre tan culto y preparado, nadie entendió como no supo ver venir a esos malandrines, cuya mercantil decían domiciliada en Moulinsart Castle, en Gravesend, Londres, y además llamándose uno de ellos Archivald Kurtz. Lo cierto es que nadie lamentó su ruina, que colmó de paz y dicha a los que le habían conocido como Pere Roures i Ripoll en los tiempos de su militancia en la Lliga. Claro que ese desafortunado golpe de fortuna truncó los planes que la familia tenia para la unigénita y mimada Monserrat Robles-Ripoll Fornieles, que solamente pudo hacer un casamiento con el joven Pedrito Peñascales, a secas, alguien que a duras penas terminó perito mercantil en una escuela nocturna de Tarrasa y único candidato al alcance de una familia tan venida a menos. Así que el niño de la nueva España se crió entre lamentos de su ajada mamá por el oropel perdido y las fatigas del esforzado progenitor de familia de aluvión, que no en vano Pepito fue el mayor de siete hermanos engendrados, casi casi, cuando iba y venía de los múltiples trabajos que afanosamente compaginaba en jornadas de veinte horas. Además salió vago y resentido. Contra los fascistas, por haber dado de lado a su ingenuo y dúctil abuelo. Contra los capitalistas, por explotar a su padre y contra los Hermanos Maristas porque le hacían estudiar, formar en fila india antes de entrar en clase y levantar el brazo sin flexionar el codo para preguntar. Contra su madre también, que le sometía noche tras noche a sesiones malévolas y empalagosas de inquina y resabio, destinadas a recordarle su obligación, como primogénito, de recuperar la posición del abuelo y de encontrar el camino de baldosas amarillas (había visto a la Garland en una sesión doble, allá por 1948, saltar por ese sendero acompañada por unos curiosos personajes y su término le parecía, inexplicablemente, el colmo de la felicidad). Ocurre que el infante no tenía inclinaciones definidas, salvo por la molicie y ese improbable retorno a la buena sociedad que le había grabado a fuego su doliente mamá. Eso sí, demostraba un agudo instinto de supervivencia que le hizo acercarse, una vez iniciados sus estudios universitarios -ya imaginaran que le matricularon en Derecho- a las Juventudes Socialistas, lo que le facilitó el tránsito por las más áridas asignaturas de la carrera entre manifas y encierros, al tiempo que desarrollaba unos lumbares flexibles, resistentes y tonificados, algo que anticipaba ya una incipiente capacidad para el medro personal. Terminada sin pena ni gloria la carrera ejerció de laboralista en Magistratura, al amparo de la federación del metal de la UGT, para lo que tampoco había que saber mucho, salvo tocar las narices en la Seat y acudir trufado de pegatinas a cuanta movilización se convocara, y además siempre había algún compañero, de esos que las habían pasado canutas con los grises, que podía dar una solución de última hora, esto es, entre el momento de recoger la toga y entrar en Sala. Claro que esa es una vida de tensión y fatiga que nunca había querido para sí, y algo, era palmario, que había que cambiar, puesto que, sin descanso, su madre le recordaba que para cuándo el traslado al piso de Paseo de San Juan con la Diagonal que hace tiempo tenía mirado. Tuvo suerte, porque la corriente de los tiempos fluía con él. Los suyos acaban de ganar las elecciones, como quien dice, y el asalto al Poder Judicial se había desatado, furibundo, en 1985, que no en vano allí residían las peores alimañas de la represión, agazapadas y sonrientes bajo las satinadas togas, arteras y taimadas, no como los militares, a los que se veía venir y eran torpes en sus componendas y ya se habían encargado los suyos con la modélica pinza de Narcís y Enrique, el de todas las sopas, de laminarlos. Afortunadamente era abogado de sindicato y Ledesma (pena que su apellido fuera fascistoide) había urdido normas para que los suyos ocuparan lo que por derecho les pertenecía. Entre la instancia y las puñetas apenas transcurrieron seis meses. Una batalla ganada, al fin y al cabo ya había dicho Guerra que eso de la división de poderes era algo rancio y burgués. Sin embargo el combate continuaba, pues desde las covachuelas del gobierno de los jueces, aún mal dominado, se le exijía fallar, fallar y fallar, algo un punto excesivo y que, en demasía, no entraba en su planes. Incluso reprimendas le llegaron desde Jueces para la Democracia, asociación a la que se había apresurado a incorporarse en cuanto llegó al juzgado por el turno del reconocido prestigio (y cuan orgullosa se veía a la Sra. Viuda de Peñascales -sí, el padre murió de infarto en una casa de mala nota, aunque dijeron que fue por exceso de trabajo, que también-).

Pobre José Antonio. Haber sentado plaza en juzgado de instrucción no le había gustado, pues el Derecho Penal es enjundioso y desagradable, ¡pero que le hicieran trabajar a destajo era inaudito! Por eso se adhirió con fervor a la doctrina constitucional que declaró, bien declarado, que los instructores no podía resolver asuntos que hubieran investigado. Su fino olfato, sin embargo, le hizo ver que con una reconversión industrial casi finiquitada y con Solchaga y Boyer inoperantes, esa jurisdicción no iba a ofrecerle más que sinsabores. El siguiente paso en su carrera era lógico: Magistratura (sí, ya lo llamaban “lo Social”, para olvidar el vocabulario de la Oprobiosa), donde era conocido, se sabía -más o menos- la materia y era todo fácil y campechano. Además allí el rey era el trabajador, faltaría más, y la empresa poco menos que iba a hacer autocrítica. Un repaso al Estatuto y a sentenciar alegremente. Además aquello es el paraíso de la justicia rápida y popular: inversión de la carga de la prueba y testigos y más testigos. El imperio absoluto del principio pro operario, tan nítido, tan bien diseñado por el Supremo, tan -duele decirlo, joseantoniano-, tan cómodo. Tanto que hace unos meses, después de, no se vayan a pensar, veintitantos años en la Carrera, han expedientado al niño Peñascales, dicen que porque el sesgo de sus sentencias es unívoco desde entonces; dicen, mal pensados, que la prueba reina en su juzgado, intangible en suplicación, es la testifical; y dicen, en fin, que víctima de algún tapado popular que desató el bulo de que su aversión a ninguna promoción al Tribunal Superior de Justicia (oportunidades hubo incluso con la criatura Michavila) ocultaba una escasa afición a los legajos, rollos -stricto sensu, no sean retorcidos- y autos. Envidiosos y traidores los creo más bien, vendidos al bandazo zapateril, entregado a las órdenes de la prusiana Merkel, enemiga natural de los obreros, que tantos derechos tenían en el Estado de las Autonomías. Menos el de trabajar.

(Ayer en Casa Tsevanrabtán).

Miopía

2011-03-18T18:05:00.006+01:00

Firma en una notaría de Madrid. El notario se hace esperar, luego dice que ¡por fin! está teniendo un día cargado de trabajo. Su demora hace que se entable conversación entre los concurrentes, gente presuntamente informada y con estudios (interpreten ésto como quieran). Sale a relucir el coronel libio y lo del norte de África. Desolador. Porque creo que representan lo que piensa la mayoría: "¿qué se nos ha perdido allí?" nada más y nada menos. Como si el patio de atrás de casa no fuera el lugar más importante de las cuitas exteriores de este Reino, por muchas razones que no son al caso. Ayunos de conocimientos, soberbios en la ignorancia e indiferentes a los acontecimientos, siempre fuera de juego. Luego nos sorprende que lo que pasa aquí y allá repercuta en nuestros bolsillos. Y en nuestro prestigio, porque la indigencia de nuestra política exterior tiene su causa en que está destinada a consumo interno. Algunos parados tienen que ver con eso y nadie lo dice. Aquí seguimos como si de los asuntos del Protectorado se tratara. (Si es que alguien se acuerda de aquéllo.)

Leo en JPQ y su Infierno que el Príncipe de Asturias (y su escolta, dice el enlace) anda por allí. Qué ironía que los del "no a la guerra" vayan a tener una al final de su mandato.

Alucinados

2011-03-16T22:39:00.002+01:00

Se mueven los cimientos, y no solo literalmente, del mundo que conocemos y a nosotros, los habitantes de esta república de hombres encantados, llena de arbitristas ocurrentes, de esos que hicieron desmerecer a Cellórigo y compañía, nos sorprende, otra vez, ensimismados y encanallados. ¿Comprende alguno de esos que se lanzarán a la desenfrenada carrera de la reelección lo que se juega el país en Adén, o en Sirte o quizás en esa central atómica japonesa? ¿Les preocupa? ¿Tienen claras las estrategias de España? La respuesta, temo, es no. Les dejamos instalarse y adocenados todos pagamos ya las consecuencias.

Precampaña

2011-03-15T22:58:00.001+01:00

Se acercan la elecciones y los que acomodaron su vida a la prebenda pública comienzan a hablar y uno no sabe si las estupideces son deliberadamente expelidas para un público simplón o si los simplones se rebelan como tales ante los auditorios adeptos y se muestran como son. El que más tenga que perder nos regalará más boutades, no lo duden. De hecho vienen haciéndolo desde hace siete años, sin que los de enfrente hayan articulado -y ya han tenido tiempo- una alternativa que supere los artificios propios de la alternancia habitual, cuando las circunstancias son infinitamente peores que las de 1996, y las cabezas menos.

París

2011-03-11T13:12:00.009+01:00

Hará unos veinticinco años que viajé a París por vez primera. No fue algo previsto. Trabajaba por la mañana para pagar mi carrera de turno de tarde y me llamó el talonador de mi equipo de rugby, que tenía interés demostrado por una rubita de nombre Monique, hija del alcalde de un pueblecito cercano a Issy-les-Molineaux. Salía, con otro compinche, un ala francamente desastroso, a las tres de la tarde (luego fueron las seis), con un Ford Sierra prestado que presuntamente -lo supe luego- sólo iba a viajar hasta Segovia. Aquel día se jugaba la final de la Copa del Rey de la disciplina football association, entre el Barcelona y la Real Sociedad. En San Sebastián paramos a cenar, precisamente, cuando la afición donostiarra ya sabía perdido el partido. Llovía a mares, lo que no impedía una celebración ya más etílica que deportiva en la Plaza de la Constitución del barrio viejo. Desde esa ciudad conduje yo, hasta las cinco de la madrugada. Mi experiencia al volante era poca por aquel entonces, propietario de un Citroën lamentable, y se suponía que con las autopistas despejadas y de noche, mis dormidos compañeros de viaje iban a ir más seguros. Nunca les conté el peligro que pasaron sobre el puente que cruza el Garona, a demasiada velocidad, disfrutando del motor de aquel Ford, un fórmula-uno para mí. Me acompañaron durante esas horas los Brothers Four y sobre todo su Green leaves of summer. A las siete llegamos a París. Sin francos y con una dirección en el bolsillo, de una amiga de Monique que se suponía nos iba a dejar un par de habitaciones durante los cuatro días de visita. Pasada media hora de las ocho, y después de haber cambiado algo de dinero, llamamos a su puerta y supe que no dormiríamos allí. La francesa fue muy agradable. Nos dió de desayunar, pero pudimos comprobar que su casa estaba atestada: habían llegado la noche anterior unos amigos italianos. Es lo que pasa cuando te presentas sin avisar. Lo sospechaba desde Burgos, pero ya daba igual. Es que nuestro talonador era un fenómeno embarcando gente en sus aventuras para lograr financiación. Además el tipo se iba de cabeza a casa de su amiguita y los que nos quedábamos compuestos fuimos los demás. Eso sí, se movió rápido y a las dos horas teníamos ya alojamiento: una bendita española que trabajaba para la BNP, amiga de sus padres, se brindó a dejarnos la parte de arriba de su dúplex (dans le 7ème). Nos recibió con una sonrisa, más bien resignada y nos dejó su casa sin más comentarios, que hay que ver que buena gente se encuentra uno por ahí, pero se olvidó toalmente de nosotros, porque, después de una cabezada, los que allí nos quedamos advertimos que no había dejado llave a nuestra disposición. Y, queridos amiguitos, en 1988 no había móviles, y nosotros no estábamos dispuestos a pasar todo un día encerrados sin remisión, que había que ver muchas cosas. Así que por la ventana. Era un quinto piso, decimonónico, afortunadamente de regulares cornisas. Ocurría, no obstante, que la morfología de un ala era más adecuada para esos menesteres que la de un primera línea, y que al aposentarme en el estrecho soporte contemplé con desaliento que las venerables ancianas colindantes al apartamento de nuestra anfitriona dudaban, dudaban seriamente si franquear el paso a un tipo que les suplicaba desde el inopinado lugar donde estaba, en un francés aceptable pero nunca plausible para un parisino. En la calle comenzó a congregarse una pequeña multitud, alarmada al principio, curiosa después, porque el causante de nuestros males acaba de llegar con su adorada y explicaba vaya Ud. a saber qué, porque tengo para mí que las risotadas que se adivinaban nos eran destinadas. A Dios gracias, las dos amables señoras, pelo plateado y ahora sí, amable gesto, abrieron sus ventanales, maravilladas de tanta osadía e inconsciencia. Así que, a París, por fin. Y sí, aprovechamos bien el tiempo, tanto, que ni los matices que tan bien refleja el video adjunto se nos escaparon. Desde entonces no ha habido año en que por una causa u otra haya dejado de pasar por allí, la última para que mis retoños vayan aficionándose y hagan de la ciudad, con el tiempo, base para sus incursiones por el continente. Veremos.

Habitación 101 II

2011-03-09T16:14:00.003+01:00

Un día, no esta semana, quizás tampoco el año que viene, Ud. encenderá su ordenador, por la mañana temprano, como siempre. Abrirá su correo electrónico y responderá a alguna llamada. Conectará acaso su webcam para iniciar la videoconferencia y cambiará su vida. No sé si será simultáneamente, o por regiones, o por direcciones IP. Pero ese día aparecerá en pantalla quien no debiera. Y lo hará para quedarse. "¡6079 Smith, W! ¡sí, tú! inclínate más". Los medios existen y la voluntad también. Su vida privada ya no es tal. El bien común que defina según su conveniencia la minoría que se proclame defensora de la mayoría determinará su existencia. El pasado ya no será una referencia, porque no existirá. Sólo el ahora, al dictado del dueño de la pantalla. No piensen, ellos lo harán por Ud. Y definirán lo que le conviene. Decidirán también quienes son iguales y quienes deben serlo más que otros. Deberán Uds. acreditar que son adeptos y que no violan las consignas, incluso que no piensan mal, o mejor, que no piensan. Están avisados. Lo han puesto ya blanco sobre negro en unas cuantas ocasiones. Valga una muestra. Luego no se quejen cuando un agente de la Autoridad Estatal decida instalarse en su casa para fiscalizar cómo tratan a sus hijos o qué libros guardan.

Ad hominem

2011-03-06T01:04:00.005+01:00

Sí, voy a incumplir otro propósito y hablaré del Azote del Páramo, del sujeto que supone la culminación de uno de los más significados despropósitos de nuestra historia. Ni siquiera trataré de ser justo, porque el tipo me inspira desprecio, asco y aversión rayana en el odio sarraceno, en el que no caigo, sin embargo, porque no merece tan infame mequetrefe tanta atención. Todo ello derivado, casi seguro, de la impotencia sentida por haber visto a tanto obcecado, a tanto incauto, a tanto ingenuo y, al fin, a tanto malintencionado dejar que todos quedáramos atrapados en los pegajosos hilos de su papilla mental durante siete, va para ocho, tristes años, cuando yo sabía de qué iba el indeseable. El sujeto es delirante, un error trágico de la historia, el producto de la concatenación de una serie de azares chapuceros, siniestros y esperpénticos. El tipo está convencido hasta la médula de su razón y cree de verdad en lo que dice, sea hoy negro o mañana blanco, porque no creer en nada es lo suyo, a salvo su bendito abuelo y el poder salvífico que le asiste para redimir a los españoles de la incuria de tantos siglos, de la que no sabe que es un eslabón más. Es que ya nos va quedando poco aguante, y casi es preferible la socarronería y mentecatez de los pies sobre la mesa y el acento tejano, o el descaro cínico de sus predecesores que la inanidad absoluta a que ha llegado, o por mejor decir a que nos ha llevado, que él no ha salido de ella desde su primera soflama en el Paseo de Papalaguinda de León. Además es estomagante. Exhibe el mismo rigor en su discurso que el difunto Ozores y es fatuo con la más obstinada de las ignoracias: la del irreductible en su castillo de prejuicios. Se hace acompañar de gentes de obediencia segura, que no le hagan sombra, convencidos seguidores de la luminaria que les designó, mientras los incrédulos que le sostienen han medrado al albur de río revuelto, tan culpables como los primeros. Para romper los silencios de la Transición hacía falta gente de otra talla, si esa era la intención de la izquierda, pero se les coló de rondón el tonto útil que hizo grandes a los Cosculluelas, a los Solanas o a los Asunciones, figuras colosales por comparación con la patulea que se sienta hoy en Consejo de Ministros, eso sí, bajo la sinuosa tutela del Químico Trapacero, cuyas andanzas en más de un frente quisieran muchos conocer. Claro que la luz que ilumina esta parte de la Civilización se permite, para sonrojo de sus representados, plantarse en donde sea menester, Túnez la última escala, para colocar la frase de rigor, sobre el viento o sus ancestros qué más da, que todo lo que diga es intercambiable y tiene el mismo valor. Nos cuentan que ya no le sufren ni sus conmilitones. No lo crean, que a esos, como a los otros, les preocupa exclusivamente la fagocitación de las Administraciones y si vieran que la prospectiva les diera cancha le jalearían como suelen los amigos del viaje y la merienda gratis. Porque al final el patinazo es de todos, que hemos dejado, blanditos y acomodados, felices en nuestra muelle democracia formal, que un tipo de la catadura del circunflejo rompa toda la cristalería. Habrá que comprar cacharros de loza en el Ikea, porque en unos cuantos años la cosa no va a dar para más.

(Vale como desahogo hasta la siguiente ocurrencia.)

Libros, más libros

2011-03-03T20:34:00.009+01:00

Unos estantes nuevos, acoplados en el último rincón libre, y una flaca voluntad me han impedido cumplir mi propósito. Ya saben los adictos lo difícil de vencer un hábito, y en mi caso pasa lo mismo. A pesar de que, cada vez más, y salvo raras excepciones (Marcial Pons, Pasajes y con concesiones) las librerías ceden al contagio multitudinario del best-seller y las páginas de aluvión. Ganas de salir corriendo, si no fuera por la esperanza de descubrir algo, quién sabe, de literatura, o un ensayo, quizás, sorprendente. Mi excusa, últimamente (siempre hay una para el que sabe que va a recaer), es Spengler. Si, hasta he configurado un aviso en el calendario de google que me reenvía periódicamente un sms que dice simplemente "Der Untergang des Abenlandes". Busco hace tiempo la nueva edición de dos tomos de Austral, que ya se sabe ha renovado su presentación y que ha añadido más títulos del fondo infinito del monstruo Lara. Eso sí, es más agradable el formato nuevo, más flexible y manejable, por eso ando a la caza y captura de la obra. Y porque la edición que tengo está hecha un asco y porque la alemana, que compré hace mucho tiempo, se me resiste sin la traducción al lado. Así que con esa coartada sigo merodeando por librerías aquí y allá, incluso soporto las cubiertas amenazantes de los productos de Cercas, Grandes o Falcones, de Follet o Levy o Vidal el Ubérrimo, con tal de no cejar en mi empeño. Después del que vendrá, inevitablemente, otro. Y así hasta que mis vástagos deshagan mi biblioteca cuando se repartan el magro patrimonio que quede, espero que en un futuro bien lejano. Entretanto he aquí la lista de mis últimas adquisiciones, veintinueve desde que me declare exclusivamente relector: "Fouché. Retrato de un hombre político" de Stefan Zweig, editorial Acantilado."Novela de ajedrez", también de Stefan Zweig y de la misma editorial. (Ambos títulos ya los tenía, en editorial Juventud y en Austral.) "L'oiseaux n'a plus d'ailes" de Peter Schweifert, de Gallimard. "At Leningrad's gates. The story of a soldier with Army Group North" de William Lubbeck, de una editorial norteamericana especializada en asuntos militares (Casemate), la historia de un blondo (portada de Signal) y heroico hauptmann que no se enteró de ninguna atrocidad y que se convirtió en un gran norteamericano. "Spanish Doors" de Diane Renfro, un libro que le habrá costado una pequeña fortuna editar a su autora y que compré por compromiso. "The Everyman anthology of poetry for children" de Everyman, para leer a los que despedazarán mi biblioteca. "Lo que ha quedado del imperio de los zares" de Chaves Nogales, en Renacimiento, extraordinario como todo lo suyo y que además leí justo después de "El maestro Juan Martínez que estaba allí" como mejor complemento y recordatorio de que el mismo interés de los diplomáticos españoles por sus compatriotas en el Estambul de antaño lo han heredado los de Trípoli hogaño. "Némesis" de Max Hastings, en Crítica, por comparar si la serie "El Pacífico" de Spielberg y Hanks es fiel a los hechos, lo mismo que "Helmet for my pillow" de Robert Leckie editado por Bantam Books. La versión de Samuel Butler de la Odisea y la Ilíada. Los dos tomos de la "Historia de la filosofía occidental" de Bertrand Russell, en Austral, por lo mismo que busco lo de Spengler. "El mar de iguanas" del mejicano Salvador Elizondo, de Atalanta, todo un descubrimiento. "El juego de los tres madroños" de Cela, en Austral, recopilación de artículos del gallego en el ABC de la Transición. "¿Qué fue la guerra civil?" de Juan Benet, el poso de la afición militar del ingeniero de "Volverás a Región" en un ensayo particular. "Reflexions sur la question juive" de Sartre, editorial Folio, al que me llevó Lanzmann y su biografía. La edición de Oxford World's Classics de "Barry Lyndon, Squire", de Thackeray. "Soldados y fantasmas" de J.E. Lendon, en Ariel, cuya edición inglesa conocía pero no me gustaba el formato. La nueva edición de Alianza de "Apuntes de la casa muerta" de Dostoievsky. "Catolicismo romano y forma política" del antimarxista y antiliberal Carl Schmitt, en Tecnos. "La luz de la noche" de Pietro Citati, de Acantilado. "El silencio de los libros", de George Steiner, en la serie menor de ensayo de Siruela. "El diccionario de literatura para esnobs" de Fabrice Gaignault, en Impedimenta y que intenté comprar en su idioma original a través de la versión francesa de Amazon sin que me dejara por culpa de un librero que no expedía al extranjero. "Paradero desconocido" de Kressmann Taylor, de RBA y por último "Vida y opinión de Juan Mal-herido" de Melusina, un panfletillo con las iconoclastas opiniones de un gamberrete ocurrente que tiene un blog en el que no deja títere con cabeza.

En la Almadrava

2011-02-28T22:46:00.002+01:00

Si quieren probar los mejores arroces de Alicante hay un pequeño restaurante que los sirve. Lo frecuento hace unos doce años y lo he recomendado a algunos escogidos, que no son amigos los anfitriones de la cantidad, sino de la calidad. Merece la pena. En los fogones, la dueña y cocinera le da al arroz el mejor punto que haya probado, sobre todo al arroz negro. En la sala sus hijos, atentos y discretos. Y, para siempre, al mando el padre, Pierre Pastor, o Pedro, como le llamábamos últimamente, aunque su nombre, en la primera tarjeta que conservo, figurase a la francesa, al modo del argelino pied-noir que era. Un tipo fuerte, entusiasta, arrollador, alguien con ideas claras sobre la vida y el negocio. Sus hijos, quizá no lo sepan aún, aprovecharán siempre el ejemplo. Murió en diciembre, tras combate sordo y como sólo sabe quien lo vive con una maldita leucemia, tras fracasar la búsqueda internacional de un donante compatible. Hablábamos de ello largo y tendido durante los últimos dos años (de eso algo sabemos en mi casa, que nos toco algo parecido muy de cerca y se lo habíamos contado). En septiembre pasado conocía ya su destino, pero miraba de cara a la muerte: le vi muy fuerte, nadaba más que nunca, contaba sus historias con más pasión y sonreía entre burlón y resignado. Anteayer me acerqué a preguntar por él. Su hijo menor pintaba con esmero una barandilla. Con emoción contenida, como debe ser, me lo cuenta. Abrirán de nuevo para Semana Santa, como siempre. Como tiene que ser. Au revoir, Pedro.

Azaña y la ministra

2011-02-22T21:10:00.002+01:00

Dicen que lo ha dicho. Supongo, porque el dislate que voy a glosar no tiene porque haber sido censurado (con buena intención, naturalmente) por Europa Press, que no lo cita en su noticia, que es la que refieren la mayoría de los diarios que se hacen eco de las andanzas de Chacón, ahora que se conmemora el fracaso de Tejero, Armada, Milans et alii, a diestra y siniestra, o a diestro y siniestro, como prefieran.

El caso es que cuando alguien quiera dárselas de entendido recurre al triste Azaña. Digo triste sin demérito del personaje: léalo el que tenga interés y verá en qué quedaron sus veleidades. Trae a colación la ministra la etapa del republicano como jefe del departamento de Guerra, que así se llamaba entonces, y habla de sus presuntos planes y su visión estratégica (cierto, estoy exagerando, pero queda bien). Y yo digo que más allá de desmantelar lo que pudo del viejo ejército acostumbrado a los aspavientos de los peninsulares frente a los del Protectorado, a la lucha del oficinista frente al africanista y a conjurar el riesgo de pronunciamientos (y esto lo hizo definitivamente mal), poco se puede decir del Azaña ministro de la cosa con la perspectiva de los años. Y si es cierto que la titular de hogaño ha citado los ejemplos de Francia y Alemania y el año 1931 ¡rediós! que apuntala para siempre la fama de mentecatos de los de su generación progresoide. La III República Francesa, rancia y muelle, rácana y miserable con los españoles y presta al acomodo con la Alemania que iba a venir. Sí, porque el año 1931 que dice la ministra tampoco sirve de ejemplo si se refiere a Alemania. La Reichswehr distaba de ser eso que pretende la Chacón. La mitad de la oficialidad se entrenaba en la Rusia soviética para preparar la denuncia de Versalles en el cercano 1933, y la otra mitad se ocupaba de engañar a los incautos franceses e ingleses que vigilaban el cumplimiento de las limitaciones del diktat. También a la mayor satisfacción de los electores de ambas potencias, como resultó patente. Y finalmente, ¿no fue cómplice Azaña por acción o por omisión del desmoronamiento del ejército de la República durante la patética segunda mitad de 1936? (lo que dejó expedito el camino a los alzados y justifica la tesis de Benet y otros de la guerra deliberadamente lenta para mejor escarmiento de todos, pero eso es harina de otro costal).

Así que, ministra, si el antecedente es cierto, lea (o pregunte, que tanto da) antes de lucirse otra vez. Aserto este que parte de otra hipótesis poco plausible, y es que a alguien le interese la política de defensa, lo que diga Chacón y la Historia de España sin andanadas furibundas.

La frontera

2011-02-19T13:24:00.001+01:00

Es nuestra frontera. Única, ya, en sentido clásico. ¿Le preocupa a alguien lo que pasa ahí abajo, salvo para tonterías de pancarta colorista?

Recuerdos y paradojas

2011-02-15T20:42:00.005+01:00

No viví mucho tiempo en aquella ciudad del norte, a la que he vuelto muchas veces después de 1978, casi siempre por trabajo, y que es de las ciudades españolas que prefiero. Allí vi, en el tiempo de la mitificada Transición, cosas desagradables, ya lo he contado en algún sitio, entre grises y manifestantes, detrás de la Iglesia de San Nicolás y alguna vez carreras por el Paseo de Sarasate, refugiado en un zagüan a salvo de algún tiro y coches ardiendo, y cargas de todos ellos, como una ola que va y vuelve, repentina, que presenciaba atónito mientra pedía cuarto y mitad de algún recado materno en la tienda de los Azagra, uno de cuyos hijos o sobrinos, no recuerdo, estaba en mi clase. Yo no sabía distinguir entonces los motivos de unos y de otros y lo que me chocaba era la violencia, que no había visto nunca, lo mismo que las cosas que sobre España escuchaba en el colegio, a veces sólo susurradas y tan distintas, por contraste, con las que me habían enseñado en la pequeña ciudad castellana de la que llegaba. Había en el San Ignacio un hermano que nos hacía levantar la mano con la palma extendida y los dedos juntos para preguntar. Daba clase de Historia y decía maravillas de la Legión -creo que había combatido con ella- y de los duques de Alba, el segundo y el tercero, abuelo y nieto, y de los godos y de los conquistadores. Castillo, se llamaba, que, muerto (supongo), ya se puede decir el nombre. Éste hablaba mal de su colega Urdániz, que sí tenía votos mayores y que fue al primero a quien vi exhibir con orgullo un escudo con siete cuarteles que no conocía, y que era nacionalista vasco y -decían- había hecho la guerra en el otro bando. Urdániz, a su vez, criticaba al primero, cuando veía que sus matemáticas nos aburrían, como quien no quiere la cosa, sutilmente y relacionando con escorzos inopinados el diámetro de la circunferencia con algún exabrupto de los que sabía propios del hermano Castillo (lo de la salud genética de los alemanes era pasmoso), así que su discurso parecía el trasunto negativo de la historia del otro. Como si hubieran preparado un guión y a través nuestro se entregaran a sus polémicas. Con él y con algún libro de Lacarra que andaba por casa y que precozmente hojeaba, supe por primera vez que esto de España es distinto de lo que se contaba. Que antes de 1492 había mucho de que hablar y que, curiosamente, la ciudad donde me hallaba era capital de un reino que en aquella fecha no era de la partida, pero que se decía el más español de todos y que para eso lucía una laureada tras las cadenas de Miramamolín. Así que beamonteses todos y partidarios de la exigit contumacium, como si aquellas luchas, como tantas otras nuestras no hubieran sido, también, civiles.

La Reconquista, entonces, por el norte, el este y el oeste, todos a recuperar el reino y sin saberlo forjándose diferentes y enfrentados casi para siempre, a lo que parece, confundidos Estado y nación y pueblos y nacionalidades y regiones. Porque, salvo como mercado integrado en una Unión ultramontana para el comercio, esto ya ha dejado de ser, si alguna vez lo fue, pues el gallego nada sabe de la Castilla de Laín Calvo y Nuño Rasura (dejen a los castellanos también su parte de mito) ni de las comunidades de villa y tierra y sus cartas pueblas; ni el castellano de la Corona de Aragón de Jaume I el Conqueridor, o la de los prósperos comerciantes barceloneses y los navegantes mallorquines, y los ducados de Atenas y Neopatria; o el manchego que no ha oído jamás mencionar a los irmadiños o al mariscal decapitado por la Católica reina, razón de algunos para querer ruptura con los de la meseta; o el catalán que lo ignora todo de la Casa de Contratación o del archivo de Indias de Sevilla; o el extremeño sobre las desgracias del Príncipe de Viana o del triste destino de los caballeros que resistieron hasta el final al signo de los tiempos que representaban los legados del Emperador, que ofrecían perdón a cambio de juramento de lealtad. O los valencianos de los trece de la fama en América o las secretas derrotas que seguían los pilotos andaluces en sus exploraciones. Ni a los canarios les suena Estopiñán ni a los de las plazas de África lo de Nelson en Tenerife o la soberanía que se le dio al normado Bethencourt para su aventura en las Afortunadas (o quizás a esos sí, porque son los primeros en la lista de próximas bajas en la matrícula del reino, pero sin quererlo). Y de Plá, ¿ha leído algo el que reclama dineros para la normalización del bable? Y al que se emociona en el Museu d'Història de Catalunya, le sobrecogen las estrofas de Hernández o acaso detesta a Boscán porque escribió también en castellano? O ¿ los Ensayos angloandaluces de Muñoz Rojas, le dicen algo al romero de Villalar que nada sabe de los motivos de Padilla, Maldonado y Bravo? y al ofuscado con la construcción del euskara unificado, ¿le interesa Ausias March? Y el que deposita flores ante el sorprendido Pau Claris, ¿qué sabe de Gracián? Así que aquellas algaradas iban más allá del fuego y el ruido. Eran el espejo de una historia de gentes que se resisten a convivir, azuzadas siempre por quienes dicen representarlas y prisioneras todas de su falta de atención, de su desdén y de su egoísmo, rehenes voluntarios de una clase política caníbal y parasitaria que acabará matando al huésped. No le faltaba razón a Gaspar Guzmán cuando aconsejó al rey triste hacerse rey de España, pero desde entonces nadie ha sabido. Acaso falta voluntad y si es así, ¿a qué seguir juntos? Las sociedades políticas no son inmutables, y nacen y desaparecen y otras las suceden. Creo, sin embargo, que el debate es estéril. Consume nuestras fuerzas cuando la marea de la historia va por otros derroteros, cuando en veinte o veinticinco años la demografía de España y de Europa habrá arrumbado el discurso de los nacionalistas en el fondo del mismo baúl que Costa quería cerrar para siempre. Claro que será difícil porque parece un proceso morboso congénito: véase el mapa de América al sur de Río Bravo y cuenten el número de repúblicas de origen español y el número de ellas de origen portugués. Aquél casi coincide con el de nuestras taifas.

La paradoja es que quizás solamente salve al reino la tutela de ese incierto sujeto que todos citan como oráculo que inspira las reformas y que marca el camino de la ortodoxia, encarnado ahora en la autoridad económica de un lúgubre edificio en una ciudad a orillas del Meno.

Campus

2011-02-14T15:30:00.004+01:00

Dícese del conjunto de terrenos y edificios pertenecientes a una universidad. Enseñanza superior, por tanto. En Madrid unas cuantas, de titularidad pública y privada también. Demasiadas, o demasiados alumnos, o aspirantes a titulados. O titulados de nada, la mayoría, a tenor de la calidad de casi todos los diplomas. No voy a entrar en el asunto de la formación universitaria, el saber que se transmite, los conocimientos y habilidades que se adquieren, ni en el gobierno de las corporaciones. Tampoco en la reforma europea que toma su nombre de la ciudad de la Emilia-Romaña. Quiero hablar, por contra, de las hordas que campan (del italiano accampare, y esta voz del latín campus, también) por algunas de ellas, fieles a la etimología del término. La Complutense casi siempre y la Autónoma en algunas ocasiones, ambas en Madrid. Que la primera parece un vertedero y la segunda refugio de marginales. Naturalmente todos los alumnos no son coautores de las tropelías. Ni todos los miembros de cada claustro simpatizantes de los vándalos que deterioran esos recintos. Pero sí cómplices, por omisión. Por dejación del deber de denunciar y combatir a quien degrada y destroza los bienes públicos. Al fin no todos los que participan en esas reuniones tan nebulosas como etílicas son estudiantes. Pero un pervertido sentido de la tolerancia hace que la denuncia sea la excepción, quizás por hastío. Y son un síntoma más de la decadencia del sentido cívico, de la estricta ética cívica que casi todos predicaron. Convenimos en que determinados bienes y servicios se costean con cargo al Erario. Propiedad común, en fin, protegida por el ordenamiento jurídico, de forma distinta que la privada, pero protegida. Confiamos en que el sentido cívico y la educación de que se dota a la mayoría de los ciudadanos hará innecesaria la aplicación de la coerción prevista en los códigos administrativos y penales , pero cuando aquélla fracasa, esa coerción o no se ejerce o es ineficaz. Y la mayoría silenciosa, que suele comportarse conforme a la norma, advierte como una vez más la minoría impone, por vía de hecho, sus miserias. Es un ejemplo insignificante, pero revelador, porque hay implicadas diversas administraciones, la universitaria, la municipal y la autonómica, desde luego. Pero ninguno es capaz de solucionar un problema que no es más que un síntoma de la llegada de unos bárbaros que tenemos dentro, que no vienen en patera. No me malinterpreten, que beba cuanto quiera cada cual, bajo las premisas de que su conducta no sea objeto de subvención por la atención médica y hospitalaria que pueda suponer o por el desembolso para las contratas de adecentamiento de albañales en que transforman el lugar por donde pasan.

No deja de ser, sin embargo, una metáfora de un país que consiente Sortus, Batasunas, Mercasevillas, Señores X, Gúrteles y Liceus. Hasta que llegue el pendulazo.

Robótica

2011-02-10T20:15:00.000+01:00

El día 5 de junio de 2019 RoboEarth adquirió conciencia de sí mismo...

Abucheos

2011-02-09T00:48:00.001+01:00

Hemos tenido dos ministras de Asuntos Exteriores. No caben comparaciones entre ambas, al margen del partido en que militan, porque supongo que Ana de Palacio sigue militando entre los populares. Y digo que no caben comparaciones como fórmula retórica en desdoro de la que menos aprecio me merece, porque, naturalmente, las haré.

La formación de ambas solamente coincide en su licenciatura en Derecho. Por lo demás Ana supera ampliamente a Trinidad. Aquí un resumen de la primera (curiosamente, o no, más completo en inglés que en español) y aquí el de la segunda. La primera tiene una vida profesional antes y después de su paso por la política, mientras que de la segunda no sabemos nada fuera de la política. Paradigma de casi toda la izquierda contagiado ya a gran parte de la derecha. De la primera estamos seguros de su defensa de los que cree intereses de España; de la segunda nos consta la defensa de los de su jefe de partido y afines folclóricos de dentro y fuera de nuestras fronteras. Política de Estado frente a política de partido. Estrategia frente a gestos. Eso sí, Jiménez es polivalente, sirve lo mismo para un roto que para un descosido, sabe tanto de sanidad como de política exterior o de gestión municipal. Una mujer renacentista, vaya.

Lo que pasa es que los gestos les pierden. No pueden evitarlo. Luego salen de casa y los que no reciben subvención les abuchean. Normal.

El Poder

2011-02-06T22:57:00.004+01:00

He llegado a una conclusión. Ya que eso que se llama izquierda no tiene programa, ni personalidades dignas de tal nombre, ni ideas, ni nada de nada, salvo un equipo de mercadotécnia atento a los medios de comunicación de masas, lo único que pretende es el Poder. Con mayúsculas: el Poder, y para siempre. Que la realidad sea tozuda y avancen hacia un precipicio, y todos nosotros con ellos, es otra cosa. Pero si mueren en el Poder no les importará, caso de que hayan dejado exánime a ese otro grupo también ayuno de ideas dignas de tal nombre que se llama derecha.

Que nuestros políticos son en general poco leídos es algo sabido, pero a la gran mayoría, acostumbrada al obsceno igualitarismo ramplón, no le importa. Que son capaces de confundir forma de Estado y forma de gobierno y en ambos lados del Parlamento pacen apparatchiks prestos sólo a la batalla de la lista electoral. Al fin son como esos adminículos de recarga multimarca: cualquier cosa la asimilan y la toleran. Defenderán cualquier sofisma siempre que venga suficientemente desbrozado y con subrayados en color llamativo y sea perfectamente intercambiable con otros si la cosa pinta mal. De los nacionalistas, otro tanto. Para éstos todo se sublima en la identidad y su monopolio de todo frente a los otros, ajenos, extraños y fuera de juego, esto es, del Poder.

Que me diga alguien, si lo sabe, en qué consiste ese batiburrillo ecofeminista que anida en la cabeza de los que aún sostienen al inquilino de la Moncloa, como no sea en su vertiente de negativa absoluta: militan contra todo lo que fue, aunque haya sido bueno y contra todo lo que proponga quien no se aquiete a su dominio del tinglado. Y los seguidores del Registrador, ¿tienen ideas? ¿No son más bien un maremágnum que sólo concita unión de voluntades en cuanto a su afán por recuperar el Poder? Porque, cuando disfrutaron de él ¿hicieron algo por construir un sistema ordenado de pensamiento que fuera más allá de la difusa herencia multiuso del fundador o las referencias canónicas a Cánovas y a la Escuela de Viena, y en este caso sin que la mayoría de los que los citan sepan nada de Mises o Hayek?

Al final volvemos a Romanones: ¡vaya tropa!

Papel (moneda)

2011-02-05T16:10:00.003+01:00

El valor nominal del billete habla por sí sólo. Es un fragmento de una fotografía, tomada en un vieja ciudad castellana, de una vitrina empañada donde se guardan múltiples billetes de aquí y allá y de antes y de mucho antes. Y son billetes como este el que hace que Angela Merkel, o cualquier alemán, teman muy mucho, el desgobierno, la frivolidad, el descontrol y las alegrías económicas. Lo llevan impreso en la memoria genética. Explíqueselo el que pueda al trío de la bencina que componen los sindicalistas subvencionados y su compinche del Páramo. Es que no entienden nada.

Malos recuerdos

2011-02-04T19:08:00.004+01:00

No dudo de la capacidad técnico jurídica del sujeto. No en vano le sufrí durante el penúltimo año de carrera y le escuché hasta la saciedad cantar sus temas de opositor a cátedra en mis clases. En la Complutense no le fue bien. Su dedicación exclusiva a su propio medro, su desatención a los alumnos, su arbitrariedad en los exámenes y su desdén por los (escasos) asistentes a sus clases eran notas que le distinguían. Algún exaltado de gruesa epidermis, en la que no penetró nada de lo estudiábamos en la Facultad, pasó a mayores con el tipo. Su automóvil lo sufrió y dicen las malas lenguas -yo ya había terminado la carrera- que él personalmente también. Quizás por eso, y porque fue muy mal acogido por su familia política, procuró ganar plaza en el norte, donde parece que ha medrado, al sol que más calienta, que siempre es el del que gana. Eso no se recataba en proclamarlo. Ya saben, lo de los principios de Marx, Groucho. Especialista en conciertos, y no musicales, parece ahora. Está claro que no le tengo simpatía. No la merece. Y López debería guardarse de él. Sus apellidos, que no mencionaré, son, por cierto, premonitorios. Hay que elegir mejores colaboradores para servir a la res publica.

Primicias, corbatas y peluches

2011-02-03T22:29:00.002+01:00

El Azote del Páramo y algunos de sus secuaces con la Canciller alemana y sus ministros.

¿Lleva Lotso, el sindicalista amoroso, corbata?

Willkommen Frau Bundeskanzlerin

2011-02-03T11:26:00.001+01:00

Wir sagen, dass unsere Regierung kapituliert bedingungslos und schlägt die Einführung von fünf neuen Ländern in die Bundesrepublik: Atlantikküste, Balearen Inseln und Gebiete an der Mittelmeerküste, Zwei Kastilien, Andalusien und Kanarien Inseln.

Homérico

2011-02-02T12:55:00.005+01:00

Borges tiene declarada su preferencia por Ulises, contra las sanguinarias hazañas de Aquiles. Yo no. Alberto Manguel, que fue fugaz secretario del ciego argentino, publicó hace no demasiado un ameno repaso sobre el legado de la obra del otro ciego. En español precisamente ese el título de su libro, editado por Debate. Yo había leído la traducción de la Iliada de Crespo Güemes, en la edición de la mítica Biblioteca Clásica Gredos y la de Segala Estalella, que dicen más literaria, en la edición en rústica de Editorial Juventud, que es uno de mis libros más viajados. Pasa que, como siempre, un libro lleva a otro y Manguel, del que confieso admiración sin cuento (vive en la campiña francesa en un manoir restaurado y ampliado para contener su inmensa biblioteca, esa que, como la mía en su justa proporción, debe ser una promesa de futuras lecturas), me descubrió la versión inglesa de Samuel Butler. Así que del Sing, O goddess, the anger of Achilles son of Peleus, that brought countless ills upon the Achaeans. Many a brave soul... he llegado hasta el Canto XIII: Now when Zeus had thus brought Hector and the Trojans to the ships... y me va pareciendo un libro nuevo. No mejor, que para eso habría que ir, seguro, al original y yo elegí latín y matemáticas cuando hubo ocasión, pero sí nuevo.

Debió ser en 1972 cuando mi señor padre me habló por primera vez de las andanzas de los aqueos y del necio hijo de Príamo y la veleidosa Helena, la que regresa con Menelao después de tanto jaleo. Luego me regaló un compendio de mitología griega que contenía, además, versiones resumidas de los cantos homéricos, lo que agradecí sinceramente, porque los rudimentos de literatura griega me sirvieron bien en un examen informal de acceso al colegio de los jesuitas de Pamplona, que sobre eso y matemáticas me preguntaron, exclusivamente. Lo cierto es que la reforma educativa de Villar Palasí ya contenía los gérmenes de embrutecimiento general que no han hecho sino pronunciarse con el continuado desprecio por los Clásicos, así que no es de extrañar que poco supieran de Homero los que no contaban con progenitores movidos por el interés de complementar la formación de sus vástagos. Lo que sigue siendo una verdad inamovible, pues no veo en los libros de mis hijos más que reiteraciones simplísimas sobre materias trilladas curso tras curso. Así que aplíquese el lector avisado, y encuentre un rato para cautivar a sus críos con las andanzas del de los pies ligeros, la torpeza de Menelao, la soberbia de su hermano, la astucia de Odiseo, la fuerza de Ayante, la videncia de Calcante, la paradoja de Casandra, las artes de Circe y las querellas sin fin de los entrometidos dioses. Además, cuando escuchen a Micheleen Oge Flynn decir It´s Homeric, that´s what it is, Homeric, sabrán el por qué de la metáfora.